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CUADERNOS DE CULTURA HISPANICA 


Tomo XLV 


1 
. UTOPIA Y PROFECIA 
Don Quijote, sentado a la sombra de un 


roble copudo tomó en sus manos un puñado 
de bellotas. Mientras las dejaba deslizar a tie- 


rra por entre los dedos, pronunció ante los ca- 


breros absortos, su famoso discurso sobre la 
Edad de Oro. En la Edad de Oro no había 
egoísmo ni odio, ni ricos y pobres. El trabajo 
no era una maldición ni la ociosidad una ofen- 
sa. De Platón a Marx, nuestro Alejandro Casti- 


ñeiras (*) se olvidó de la utopía de Cervantes, 


acaso cifra y compendio de todas las del Rena- 
cimiento, explayada por la boca elocuente del 
Caballero de la Triste Figura. 

Hasta que el socialismo y su filosofía hicie- 
ron de la acción la síntesis ética de la duda de 
la criatura humana hostigada por el hambre me- 
tufísica, la utopía de la Edad de Oro fué año- 
ranza adánmica del paraíso perdido o promesa 
ultraterrena del paraíso celestial. Al socialismo 
de Saint-Simón y de sus discípulos y a los ecos 
que la escuela francesa suscita en Inglaterra y 
América, debemos la incorporación de un sen- 
timiento decisivo en la cultura contemporá- 
nea: el de la Edad de Oro como aventura te- 
rrenal a cumplirse en un futuro inmediato. 

La ingenua jactancia positivista que soñó 
reducir la historia al rigor determinista de una 
física social, indujo” al socialismo marxista a 
denominarse científico y a calificar, despectiva- 
mente, de utópico al que lo precedía. En rigor, 
al socialismo anterior a la Primera Internacio- 
nal deberíamos llamarlo profético, ya que anun- 
cia el advenimiento de la justicia como una 
'peripecia triunfal de la superación moral del 
hombre en la perspectiva seductora de un pasa- 
do mañana filantrópico y solidario. Como me- 
recería llamarse socialismo ético, mejor que 
científico, el verbo del Manifiesto que truena 
en el ápice del siglo XIX señalando la hora en 
que la profecía encarna y la revelación se cum- 
ple en la revolución social. | 

Fué, ciertamente, asombroso el progreso del 
maquinismo hacia la mitad del siglo pasado. 
La revolución mecánica y la consiguiente revo- 
lución industrial hicieron más odiosa, por más 
patente, la esclavitud de lo trabajadores. La 
. evidencia del contrate entre el progreso y la mi- 
sería favoreció la creencia de que el capitalis- 
mo ya había dado todo de sí y que, agotado, 
franqueaba el paso a la sociedad sin clases. En 
verdad, estaba apenas naciente. Aún había de 
alcanzar nuevos avatares monstruosos en la ex- 
pansión, la concentración financiera y el totali- 
tatismo estatal, en una medida imprevisible pa- 
ra la ilusión impaciente de los soñadores del 
determinismo histórico. 

La revolución de 1848 en París no partea, 
ni con mucho, la Edad de Oro. La Segunda 
República apenas si acepta a regañadientes en 
el seno del gobierno provisional al socialista 


- 


(*) Alejandro Castiñeiras: Soñadores y rea- 
listas: de Platón a Marx. Buenos Aires, 
1928. | 
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la Primavera de la Libertad 


Por Guillermo KORN 
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Luis Blanc. La impaciencia roja de los descami- 


sados hambrientos desencadena la represión san- 
grienta de junio, prepara el fracaso de la Re- 
pública y anticipa el 18 brumario”” de Luis 
Napoleón. | 

Con todo, en febrero de 1848 hallamos las 


raíces de nuestro tiempo. Su optimismo ecu- 


ménico desata las fuerzas contenidas de la Jo- 
ven Europa. El despertar de las nacionalidades 


a la independencia y la unidad, encuadra las 


luchas sociales por la emancipación del prole- 
tariado en el ámbito indispensable para que la 
Primera Internacional pueda abrir el camino al 
socialismo contemporáneo. El 48 anuncia que 
el milagro de la nueva edad dorada — la lucha 
final— es posible y despierta en el hombre de 


“occidente el sentimiento heroico de la vida co- 


mo hazaña de la libertad. 

Los obreros batiéndose codo a codo con 
los burgueses progresistas, arrebatados por la 
misma emoción romántica, bajo la triple con- 
signa y los tres colores de la gran Revolución 
Francesa, iluminan las tinieblas del régimen so- 
cial. Contribuyen a la experiencia práctica del 
humanitarismo de Saint-Simón y de Goethe, 
consagran los derechos del trabajo, la asisten- 
cia social y la abolición de la servidumbre. Así 
lo comprendió la Primera Internacional que 
acoge a Garibaldi e incita a Abraham Lincoln 
a mantener los fines morales de la campaña 
contra los esclavistas del Sur. 


La Revolución del 48 perdura en las em- 


presas. más idealistas del presente: los Estados 
Unidos de Europa —y del mundo— la provo- 
cación de la guerra considerada como un cri- 


(Envío de L. Korn, en Bs. Aires. 
Diciembre de 1948). 


men punible, fueron enfáticamente proclama- 
dos por ella, Aquellos días, bien nombrados co- 
nio la primavera de la libertad de los pueblos, 
se identifican con la vivencia odierna, trascen- 
didos del lugar y del tiempo, consubstanciados 
con lo eterno vivo de los derechos del hombre. 


II 
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grados argentinos habían depurado sus ideas en 
sorprendente simultaneidad con la conmoción 
europea, Echeverría publica en 1846 su Ma- 
nual de enseñanza moral para las escuelas pri- 
marías, encargado por el ministro Lamas mien- 
tras tronaban los cañones en los baluartes de 
la Nueva Troya. Menos por exigencia de la 
didáctica que por la decantación de los princi- 
pios del Dogma operada en la madurez de su 
pensamiento, el manual exhibe una flúida trans- 
parencia. Aligeradas de artificios, las palabras 
simbólicas, anticipando las consignas parisien- 
ses de febrero, se reducen a las tres inmortales 


de la Revolución Francesa: libertad, igualdad 


y fraternidad en el progreso y la democracia. 
Allí reaparece el socialismo saintsimoniano en 
los mismos términos en que lo enunció el 
maestro y lo divulgó la escuela: “a cada uno 
según su capacidad y a cada capacidad según 
sus obras”. | 

En la introducción del manual Echeverría 
reproduce su discurso conmemorativo del 25 
de Mayo. Prevé la caída de la tiranía y las ace- 
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chanzas de una regresión empeñada en volver a 
situar la Edad de Oro en el pasado y no en el 
porvenir de la República Argentina... 


Treinta años después de La Cautiva, un 
periodista genial pero que busca la conciliación 
del porteñismo con los sobrevivientes de la 
época de Rosas, recoge en los versos del Mar- 
tin Fierro el pasatismo desgarrado temido por 
Echeverría. La segunda generación de Caseros, 
aflojado el cinturón miliciano, achicaba la em- 


presa sarmientina a la medida del capitalismo 


incipiente. Sobre los latifundios de la conquis- 
ta del desierto —en realidad una verdadera gue- 
rra con Chile en el inmenso hinterland arau- 
cano— se tramaban las concesiones que preci- 
pitarían la crisis del 90, 


Ricuerdo ¡qué maravilla! 
como andaba la gauchada 
siempre alegre y bien montada 
y dispuesta pa el trabajo. 
Pero al presente... ¡barajo! 
no se la ve de aporriada. 


Aquello no era trabajo, 
más bien era una función. 


Venía la carne con cuero, 
la sabrosa carbonada, 
mazamorra bien pisada, 

los pasteles y el gúen vino... 
Pero ha querido el destino 
que todo aquello acabara. 


¡Pero ha querido el destino que todo aque- 
lio acabara! Hernández documenta el castigo 
bíblico de la mujer de Loth reiterado en la 
desilusión harapienta del gaucho. ¡Ah, tiem- 
pos! La hacienda cimarrona brindaba la mate- 
ria prima de una industria bárbara que el pai- 
sano servía sin percibir el rigor de la patriarcal 
ley de bronce que, como la otra, tan sólo le 
dejaba el trozo de carne indispensable para vi- 
vir y seguir viviendo. El cuero de los animales 
era lo único que ofrecía un aprovechamierito 
rendidor. Lo demás alcanzaba para repartírse- 
lo sin disputa entre los zopilotes, los perros 
y los gauchos. Clase desheredada —-escribía 
Hernández a sus editores—, mientras la gana- 


detia siga siendo fuente principal de nuestra 


riqueza, será un motor en el desarrollo de esa 
industria”. | 

Darwin anotó en su libro de viaje el bien- 
estar aparente del poblador de nuestras tierras 
vírgenes en tiempos de don Juan Manuel. Has- 
ta en los ranchos perdidos en los confines pam- 
peanos, cuando quería pagar el asado, escucha- 
ba la misma respuesta que en las casas de los 
estancieros: No señor, hay carne de sobra has- 
ta para los perros, ¿cómo se la vamos a cobrar 
al cristiano?” 


La generación de Caseros echó la carta bra- 
va de la inmigración y el mestizaje en la car- 


. peta de las pampas. Los hacendados primitivos, 


comandantes de campaña, herederos del colo- 
niaje, se alzaron frente a la inmigración euro- 
pea como los gamonales franceses contra la Se- 
gunda República que abolió el régimen de la 
esclavitud en las Antillas. 

Tata-Dios, un curandero famoso, acaudi- 
lle al gauchaje, instigado por los estancieros, 
y el sud de Buenos Aires conoció los horrores 
de la jacquerie contra los gringos y los vas- 
cos. Los remingtons de un regimiento de línea 
acabaron con los degolladores. Alambran, cer- 
can el campo y nos quitan el pan...” explican 


* 


La Cerveza 


del Hogar 
EXQUISITA Y SUPERIOR | 


los fanáticos antes de ser conducidos al ban-brecha conduce a los revolucionarios de 1830 


quillo. La “edad del alambre” sucedió, inexo- 
rable, a la “edad del cuero”. ¡Alambren, no 
sean bárbaros!, gritaba Sarmiento. El alambre 
vino a ser una suerte de máquina en la proyec- 
ción colonial del proceso expansivo del capita- 
hismo que, detrás del maquinismo, ya tenía su 
evangelio de los ángeles de hierro para predicar 
a sangre y fuego desde los acorazados y las fac- 
torías. 


Ottos treinta años habían de pasar sobre 
la primera edición de Martín Fierro —sesenta 


y_tantos después de La Cautiva— antes de que 


se volviera a oír un mensaje redentor compara- 
ble al de Echeverría. Retoño del Dogma socia- 
lista, del 48 europeo de la libertad y el Mani- 
fiesto, Juan B. Justo enuncia la teoría eco- 
nómica de la historia nacional comprobando 
que “en la República Argentina, a pesar de la 
gran extensión de tierra inexplotada, la apro- 
piación individual de todo el suelo del país ha 
establecido de lleno las condiciones de la socie- 
dad capitalista”. | 


POR LA INDEPENDENCIA DEL MUNDO 


El sufragio universal condensaba en si to- 
das las aspiraciones republicanas agitadas en 
las vísperas de febrero. El Censo electoral de 
Luis Felipe limitaba a una pequeña oligarquía 
financiera el derecho del voto: Los obreros, los 
campesinos, la pequeña burguesía comercial e 
industrial no alcanzaban a percibir ingresos 
bastantes para adquirir la categoría de electo- 
res. El ministro Guizot indicaba cínicamente 
el camino: “¿Queréis votar? ¡Señores, enri- 
queceos! Tentadora coyuntura para cuantos 
fueran capaces de echarse a bracear en las aguas 
turbias de la bolsa, las concesiones y los em- 
préstitos. Luis Felipe era el prisionero y el so- 
cio a la vez de la nueva oligarquía financiera. 

El romanticismo, ya teñido de contenido 
social, no sólo luchaba por la ciudadanía, si- 
no contra el censo de la estética normativa, En 
la academia y en la corte persistía el canon ba- 
nal del neoclasicismo venido a menos. Des- 
pués de Fidias y Rafael ya no queda en arte 
nada por encontrar”, prescribía la férula inape- 
lable del viejo Ingres. Pero, a despecho de la 
tradición, Delacroix se empecinaba en despei- 
nar a- las diosas. La pólvora de las barricadas 
estimulaba la sensualidad creadora de George 
Sand. La libertad guiando al pueblo de Euge- 
nio Delacroix es tan bella como una diosa de 
Fidias dando el pecho al -vendaval. Sobre la 


no solamente a pisotear el trono de la Restau- 


ración sino a disputar a los dioses, a ella mis- 
ma, el derecho a figurar como protagonistas de 
la epopeya. Los burgueses de Balzac, los des- 
camisados de Daumier, los compañeros de 
George Sand, los miserables de Hugo ya están 


allí incontenibles. El cuadro estuvo oculto, por 


peligroso, en la galería privada de Luis Feli- 
pe, hasta la República del 48. 

La norteamericana Margaret Fuller y la 
peruana Flora Tristán, son atraídas hacia el 
torbellino que subyugó a George Sand. Chopin, 


el clamor de los pueblos oprimidos resonando 
en la Polonesa, las canciones de le compagno- | 


nuge del carpintero Agricol Perdiguier, exaltan 


el fervor socialista de su rebeldía. Las ideas sus- - 


tentan la convicción al influjo de aquel discí- 
pulo de Saint-Simón de quien Sarmiento de- 
cía, ponderándole a Mitre su propio coraje: 
“Gesto alguno hice al leer al metafísico Le- 
rOUX...” 


Con George Sand, la princesa de Belgio- 
gioso, la condesa de Angault, amadas de Cho- 
pín, de Heine, de Listz, las americanas Mar- 
garet Fuller y Flora Tristán, se confunden con 
las precursoras románticas de la emancipación 
femenina. En las ondas concéntricas de la re- 
volución que, desde París, se expanden por el 
mundo, ellas encuentran al fin la expresión 
sablime de la personalidad, estremecidas por 
el despertar de primavera de los pueblos. 


Por los días del año nuevo del 48, Federico 
Engels, de paso on París, anotó en su libreta 
de canciones de juerga unas nuevas letras poco 
edificantes (*). También fué a visitar al amí- 
go Enrique Heine confinado con sus dolamas en 
un bohemio boulin. (Así se dice en francés). 


Heine está cerca de su fin””, le escribe a Car- 


(*) Walter Víctor: 1848:Europa hace un - 


glo, Buenos Aires, 1948. La traducción 
de este libro, un curso colectivo dictado 
en la Casa del Pueblo de Buenos Kites 
y una conferencia del profesor José Osía 
en la Academia de la Historia han sido 
los actos conmemorativos del Centenario 
del 48 en la Argentina. Para 1952 cuan- 
do se cumpla el centenario de la batalla 
de Caseros (que abatió la tiranía de Ro- 
sas y puede considerarse el 48 argenti- 
no) es probable que un clima político 


propicio estimule una celebración mais 
completa en la patria de Sarmiento y 


Echeverría. 
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los Marx. Cuando esta carta llegaba a su des- 
tino en una procaria imprenta de Londres se 
empezaban a coser los primeros ejemplares de 
un folleto cuya etapa exornaba una orla histo- 
riada de múltiples viñetas. *¡Proletarios del 
mundo, uníos!” leía en un renglón obstinado 
ante sus ojos el aprendiz que pasaba diestra- 
mente la plegadera de hueso sobre el doblez de 
los pliegos. El poera que había cantado a la 
rebelión de los tejedores de Silesia en las lan- 
zaderas que urdían el sudario helado de la vie- 
ja Alemania, alcanzó a oír desde su tabuco el 


tumulto triunfal de las barricadas de febrero. 


Antes de morir se arrastraba hasta el Louvre 
para ver la pintura de Delacroix, recién reve- 
lada por la República. Deslumbrado, desfalle- 
ciente, apenas pudo balbucear “¡te sigo!” con 
el patriota desangrado que en el cuadro se em- 
pina para besar la túnica flamigera de la diosa. 

La revolución mecánica había poularizado 
el invento del alemán Soenenfelder. La litogra- 
fía multiplicaba los periódicos ilustrados y las 
caricaturas políticas. Honoré Daumier es hijo 
de la litografía. Por ella se convierte en el Go- 
ya de la revolución del 48, por ella llega a la 
pintura con la misma vocación de eternidad. 
Michelet, cuya cátedra en el Colegio de Fran- 
cia era la más alta tribuna polémica contra la 
reacción clerical, ambicionaba escribir las leyen- 
das de los dibujos de Daumier. Lo tenía por 
un Tácito del lápiz. 


Daumier nunca claudicó. Desde aquella es- 
tampa feroz de la masacre obrera en la calle 
Trasnonain en 1834, bajo Luis Felipe, se- 
cuestrada por la policía y que le valió seis me- 
ses de cárcel, hasta su muerte, después de la 
guerra franco-prusiana y la Comuna, rechazó 
siempre los honores oficiales. Como Augusto 
Blanqui, otro protagonista insobornable de to- 


das las peripecias del siglo XIX, pudo decir - 


que no tuvo Dios ni más devoción que la li- 


bertad, la belleza y la humildad heroica de su 


vida ejemplar. 

Daumier es la personalidad más represen- 
tativa entre la prole de la Segunda República 
que precedió e hizo posible la Primera Inter- 
nacional. 

Su comedia humana bien vale la de su to- 
cayo Balzac como análisis espectral de una so- 
ciedad. Como actitud moral la superá. En el 
corazón del litógrafo había quedado para siem- 
pre, igual que en el zócalo de la sala del trono 
de las Tullerías, grabado a cuchillo por la 
mano espontánea del pueblo, el mensaje de las 
jornadas de febrero: ¡Por la independencia del 
mundo! El brindis del 48 que ensanchaba la 
ambición revolucionaria de París: 


Aimons nous el quand nous pouvons 
nous unit pour boire a la ronde, 

que le canon se taise o gronde, 

¡buvon a la independance du monde! 


QUÉ HORA ES ...? 


Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 


nuevas ideas, sugestiones, incitaciones, 
perspectivas y rumbos, noticias, revisio- 
nes, antipedagogía. 


Geografía es fe 


Por J. A. de ARMAS CHITT Y 


Desde niño aprendí a mirar algo sagrado 
en los ríos. Algo sagrado y hermoso. Nunca 
podré olvidar aquella emoción infantil cuando 
me acercaba a un río. La sombra verde, el fa- 
rallón dentado de raíces, el agua en marcha y 
el agua del remanso como pupila del verano. 
Todo ese mundo que se escondía en el ámbito 


del río tenían para mí una significación id 
cial. 


Vivir con recuerdos que son 1 
según Rilke, todas esas emociones que afloran 
desde el fondo de la sangre, desde el fondo del 
recuerdo niño, constituye un motivo de regre- 
so a dulces etapas de la vida. 

Tal vez se deba a falta de cultura o de fé 
el hecho de que sean pocos los que ven en los 


ríos la parte fundamental que tienen en la vi- 


da del espíritu. Es indispensable que maestros 
de escuela y padres de familia digan a los ni- 
ños qué es un río. Es necesario que expliquen 
la geografía, la historia, la vida de todo un 
río. Narrarla es entrar, hurgar en la vida del 
hombre, de las ciudades. Por el agua —y es- 
to se ha dieho muchas veces— entró la civili- 
zación. Por el mapa los ríos cruzan como cu- 
lebrillas rojas. Aquí se curvan, allá se empinan, 
más allá dan vida a un valle, muchos desapa- 
recen bajo tierra y luego afloran y continúan 


du curso. La naturaleza como que goza en res- 


pirar algunas veces 8 los ríos, 


(En El Nacional. 
Caracas 27 de octubre de 1948), 


Es sabido que el Nilo representa para el 
antiguo Egipto el don más preciado. Desde las 
montañas de Etiopía, del Lago Azul, va el río 
fecundando los valles. A sus orillas se amaman- 
taron siglos de cultura y el río sigue siendo pa- 
ra el pueblo como una bendición. En más de 
una ocasión he observado que ciertos patronos 
como que tienen más empeño en enseñar me- 
jor la historia del Nilo que la del Orinoco. 
Nada más absurdo que marginar lo nuestro por 
ignorancia o por afán de aparecer como erudi- 
tos en la historia de otros países. Indudable- 
mente que falta fe por las cosas nuestras cuan- 
do hay empeño en enseñar lo extraño. Como 
un deber moral se impone la indagación y es- 
tudio del patrimonio cultural nuestro. No es 
amor de campanario, empeño de vivir confina- 
dos de las fronteras patrias. No. Es que-los 
niños de Venezuela ignoran lo suyo y hay in- 
terés en inculcar lo ajeno, como si lo nuestro 
no tuviera acento de eternidad. 


Desde el momento en que el río empieza 
a abrirse el pecho en la frescura que le brinda 
la altura, desde el momento en que el pie de la 
nube huella la tierra virgen, y el agua ensa- 
ya un rumbo y luego ensancha el curso hasta 
el valle o la llanura donde el río se tiende co- 
mo una larga sed, el maestro de escuela debería 
indicar a los niños cada detalle de la vida del 
río. Comónmente se dice a los niños que el río 


AHORRAR 


es condición sine qua non de una | 
vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del buen éxito 
LA SECCION DE AHORROS 


* 


BANCO 
COSTARRICENSE 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que usted 
realice este sano propósito 


AHORRAR 


“LA COLOMBIANA” 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO | 


le hace el traje en pagos semanales 


o mensuales o al contado. Acaba ! 
de recibir un surtido de casimires | 
en todos los colores, y cuenta con | 
operarios competentes para la con- 
fección de sus trajes. 


Especialidad en trajes de etiqueta | 


Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles 
Paseo de los Estudiantes 


nace y desemboca en tal o cual sitio. Y el ni- 
ño se queda con hambre. El maestro ignora 
que el niño de hoy no está dispuesto a conti- 
nuar oyendo palabras iguales, cansadas, a esa 
forma atrasada de mirar la naturaleza. El ni- 
ño desea saber qué produce el valle por donde 
cruza el río, las comarcas que riega, los pue- 
blos que sueñan a la orilla, los hechos gloriosos 
que junto al río se realizaron. Hay que decir 
a los niños por qué los ríos nunca han sido 
límites a las esperanzas del pueblo, 

Todavía se reduce demasiado el conoci- 
miento de lo aborígen. No he olvidado la opi- 
nión de un alto representante de una empresa 
de navegación venezolana, señor de dineros, 
cuando hace algunos años, al observar que yo 
guardaba con cuidado restos de idolillos indí- 


genas para que no se deterioraran, me dijo 


que no guardara eso porque era pavoso. Le res- 
pondí que consideraba la adquisición de aque- 
llos idolillos como un hallazgo y guardé si- 
lencio. Comentando el caso con el amigo Luis 
Alberto Paúl, escritor y amante de estas cosas, 
me dijo que esa era la opinión de mucha gen- 


te rica en Venezuela. Para el panzudo señor : 


que consideró pavosos los idolillos, nada im- 


portaba — no los comprendia— la figura que 
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se torcía, tal vez de un rito, sobre la greda os- 


cura, ni el esguince del animal que el artista 
indio dejó plasmado en la tierra como testi- 


monio de su obra. La lección que entre nos- 


otros han dado Phelps, Machado Hernández 
y otros, hermosa lección consagrada a estudiar 
la naturaleza, a fundar bibliotecas, museos de 
tema indígena, nada dice a cierta clase de gen- 
te en Venezuela. 

La honda poesía de los nombres indígenas 
tiene resonancia y armonía propias de lo bello 
en el instante de la creación. El indio llama las 
cosas con nombres poéticos que interpretan di- 
rectamente lo que quiere expresar. La fábula 
de Amalivaca que recogió el cura Gilli y narra 
Humboldt, debería estar escrita a la entrada de 
toda escuela porque de ella arranca nuestra Bi- 
blia, El hombre que fundó la humanidad y 
luego parte por el ancho camino de agua pro- 
metiendo volver, tiene el más noble perfil de 
la esperanza. 

Los guaraníes llaman al viento aliento de 
la tierra. Los yaruros creían que el Orinoco fué 
antiguamente una serpiente de piedra y agua 
que con el tiempo llegó a transformarse en río. 
Hay que pensar la religiosidad con que los ya- 
ruros se acercarían a orillas del río inmenso, 
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del río que se curva como una serpiente y aso- 
ma aquí y allá rocas negras como cabezas que 
descansan al sol. 

Yo no dudo de que en futuros programas 
de instrucción se incorpore el estudio a fondo 


de la vida del indio americano. Magníficas mo- 


nografías se han publicado en los últimos años. 


Su aporte es positivo. En las bibliotecas de . 


liceos y escuelas debieran estar las obras de 
nuestros historiadores, de nuestros etnólogos, 


de todos los hombres que se han dedicado "a 


estudiar la América cobriza. El Ministro de 
Educación debiera intensificar la publicación 
de obras de orientación venezolanista, america- 
nista, dentro de su trabajo de ediciones popu- 
lares y en forma que llegue a todos los lugares 
del país. Son pocos los venezolanos que tienen 
las obras de Codazzi, de Humboldt y de otros 
hombres eminentes, a pesar de haberse publi- 
cado hace algunos años. Es un deber echar a 
andar a lo ancho de Venezuela el pensamiento 
de los hombres que le han pegado con fe el 
oído a la tierra. 

Y no olviden maestros de escuela y pa- 
dres de familia, que cuando narren la historia 
o la geografía de un río, o la vida del indio, 
están narrando la historia de su propio país. 


Cartas y comentarios 


ASOCIACION DE ESTUDIOS CENTRO- 
AMERICANOS, México, D. F. 


27 de noviembre de 1948. 
Señor Director de 
Repertorio Americano, 
San José. 
Señor Director: 

Tenemos el honor de participar a usted la 
fundación reciente en esta ciudad, de la Aso» 
ciación de Estudios Centroamericanos, que tie- 
ne por objeto estudiar y plantear los proble- 
mas económicos, sociales, educacionales, etc., 
de nuestros países, para así difundir su cono- 
cimiento y procurar el acercamiento y compe- 
netración de nuestros pueblos, con fines unio- 
nistas. En su programa figura la fundación de 
filiales suyas en todo Centro y Sud fra 
si es posible, con iguales fines, 

Con un atento saludo, nos suscribimos aten- 


tos y Ss. Ss., 


Conocerse es el primer paso para la unión. 
T. D. Boquin, Presidente. Calle de Balderas No 
72-6. Méico, D. F. Amparo Casamalhua- 
pa, Secretaria de Actas, Soto 61, dep. 7. 
México, D. F. 


* 


Bogotá, 3 de enero de 1949. 


Querido don Joaquín: 

Le envío en estos renglones premurosos 
mi efusiva felicitación de Año Nuevo, que 
quiero que abarque no sólo a la persona y fa- 
milia del grande y buen amigo de tantos años, 
sino a “nuestro” admirable Repertorio, para el 
que deseo vida larga y fecunda. 

Y ya que aludo a su insustituíble semana- 
rio, no le oculto la satisfacción íntima que me 
produce verlo superarse diariamente, hasta lle- 
gar a ser la tribuna alta y libérrima del pen- 
samiento continental. 

En casa y entre mis amigos, la llegada de 
Repertorio constituye verdadero banquete espi- 
ritual: los números se deshacen literalmente al 
pasar de mano en mano y cada uno de los 


lectores encuentra en la admirable publicación, 


lo que su alma ha menester: un consejo, una 
norma de vida, un aliento para continuar en 
la brega. La literatura —<omo usted la ha 
comprendido desde hace tanto tiempo— tiene 
que ser algo más que un amontonamiento de 
palabras agradables: un estímulo, una directi- 
va vital, un ejemplo, etc. 

Vaya un abrazo para el amigo de siem- 
pre de este su admirador apasionado y sincero, 


Mario SANTA CRUZ. 
Carrera 7%, No 69-33, Bogotá. Colombia. 


La conocida periodista y escritora Carmen 
Vilchis Baz, colaboradora nuestra, acaba de ser 
designada Representante en México de la Aso- 
ciación de Escritores Noveles Sudamericanos, 
con sede en Argentina y con ramas en toda la 
América. 

Dicha agrupación persigue lazos culturales 
de gran fuerza, que habrán de hermanar a to- 
das las Repúblicas de habla española. A este 
respecto se trabaja afanosamente en la recopi- 
lación de datos de escritores americanos para la 
formación de una Antología Literaria que in- 
cluya a la mayoría de escritores y n con- 
temporáneos, 


Señas: 
Carmen Vilchis Baz. 
varte. México, D. F. México. 


Nar- 


Buenos Aires, 10 noviembre 1948. 


Señor don Joaquín García Monge. 
Repertorio Americano. 
San José, Costa Rica. 


Querido y admirado don Joaquín: 
Ruégole vea la adjunta noticia, Acaso 
crea usted oportuno su resumen o trans- 
cripción en el Repertorio, en vista del inte- 
rés que reviste para Hispanoamérica tener 
un puesto en el Comité de la recién funda- 
da Federación, desde la cual se intentarán 
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los esfuerzos de coordinación filosófica de 
que seamos capaces. 
Mis saludos muy de amigo, 


Francisco ROME RO. 


HA SIDO FUNDADA LA FEDERACION 
INTERNACIONAL DE SOCIEDADES 
DE FILOSOFIA 


Con motiva y en oportunidad del Décimo 
Congreso Internacional de Filosofía, celebrado 
en Amsterdam en agosto último, se acordó 
constituir la Federación Internacional de So- 


ciedades Filosóficas, con el propósito de fo- 


mentar el progreso de la filosofía, facilitar los 


contactos entre personas e instituciones, reunir 


documentación útil sobre la organización de 
esos estudios y, en primer término, “contribuir 
directamente al desenvolvimiento del intercam- 
bio de opiniones y relaciones científicas entre 
los filósofos de todos los países, en un espí- 
ritu de libertad y de mutuo respeto”, 

En esa ocasión se aprobaron los estatutos 
de la Federación, se resolvió que su sede sea 
la Facultad de Letras de la Sorbona, París, y 
fué designado por votación el Comité Directi- | 
vo, compuesto de treinta miembros, que go- 

rnará la institución. El Profesor Francisco 
Romero resultó elegido miembro del Comité, 
en el caal representará a los países de Ibero- 
américa. La Federación ha iniciado ya sus fun- 
ciones, encargando diversas tareas a sus asocia- 
dos. 


— 


PARTIDO NACIONALISTA DE | 
PUERTO RICO 
Secretaría de Relaciones Exteriores. 


* — 


Nota a todos los Poderes 


Re: Servicio Militar Obligatorio 
Y Impuesto por Estados Uni- 
dos de América en Puerto 

Rico. 

Excmo. señor: 

En cumplimiento de las instrucciones im- 
partidas por el Presidente del Partido Nacio- 
nalista de Puerto Rico, Dr. Pedro Albizu Cam- 
pos, tiene el honor el que suscribe de informar 

2 S. E. el grave asunto que motiva esta comu- 
nicación. 

- 1.—En virtud de la Ley No 759 del Oc- 
togésimo Congreso Nacional de los Estados 
Unidos de América, titulada “Ley del Servi- 
cio Selectivo de 1948”, el Gobierno de los Es- 
tados Unidos inició el 30 de agosto de 1948 
la inscripción forzosa de los varones puerto- 
rriqueños residentes en Puerto Rico entre los 
18 y los 25 años de edad, para servir en sue 
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2.—La Ley Ne 759 incluye explicitamen- 
te a los puertorriqueños y establece una pena 
de cinco (5) años de presidio o diez mil dó- 
lares :(US $10.000) de multa, o ambas co- 
sas, para los que la infrinjan. 


3.—Es la tercera vez, en los cincuenta años 
de intervención en Puerto Rico, que Estados 


Unidos obliga, mediante ley de su Congreso 


Nacional a los puertorriqueños a servir en sus 
fuerzas armadas: 1) durante la Primera Gue- 
rra Mundial; 2) durante la Segunda Guerra 
Mundial; 3) en el caso que nos ocupa. 


4. —Según ha quedado probado en alega- 
tos elevados por el Partido Nacionalista de 
Puerto Rico ante la Liga de las Naciones, las 
Naciones Unidas y ante innumerables confe- 
rencias internacionales, como la IX Conferencia 
Internacional Americana de Bogotá, y según ha 
sido reconocido dentro de la rama legislativa 
del mismo gobierno de Estados Unidos de 
América, la intervención de Estados Unidos en 
Puerto Rico no tiene más ampato que el débil 
que pueda brindarle la invocación del arcaico 
postulado del llamado derecho de conquista” 
y viola la autonomía nacional de nuestra Na- 
ción, reconocida por la Madre Patria, España, 
el 25 de noviembre de 1897, autonomía que 
España no podía anular, ni ningún Estado ci- 
vilizado desconocer, de acuerdo con los prin- 
cipios del derecho internacional. 


5.— Por lo tanto, la imposición del servi- 
cio militar obligatorio por el gobierno de Es- 
tados Unidos en Puerto Rico, como todos sus 
actas legislativos, judiciales y administrativos 
durante los últimos cincuenta años, es un acto 
extrajurídico de un poder militar interventor. 


Se fundan estos actos en la práctica feudal del 


orden internacional que permitía la conquista 
mediante la guerra de una nación por otra, la 
retención de la víctima como propiedad del 
victorioso, como una posesión, término éste 
que utiliza Estados Unidos para referirse a 
Puerto Rico.. 


6.—Como todo régimen de intervención 
militar, el de Estados Unidos ha afectado pro- 
fundamente a la Nación intervenida en sus va- 
lores culturales, morales y económicos. La im- 
posición del servicio militar a los puertorri- 
queños en el Ejército de Estados Unidos, ha 
afectado y afecta la vida misma de la Nación 
y de cada uno de sus miembros. Cerca de se- 
tecientos puertorriqueños murieron durante la 
Guerra Mundial Segunda en servicio activo en 
el Ejército de Estados Unidos. Este poder se 
proclama por tercera vez en cincuenta años, 
ante el mundo estupefacto empeñado en hacer 
respetar la dignidad humana, dueño de vida y 
hacienda, “señor de horca y cuchillo en Puerto 


Rico. 


Ni un solo representante electo del Pueblo 
de Puerto Rico ha tenido intervención en la 
aprobación de las leyes de servicio militar obli 
gatorio en el Congreso de Estados Unidos. 
Nuestra Nación no ha tenido ni tiene derecho 
a intervenir en la aprobación de leyes en ese 
Congreso, que ejerce una tiranía legislativa ab- 


- soluta sobre Puerto Rico. (Legislación sin re- 


presentación es tiranía, afirmaron los patriotas 
norteamericanos durante su campaña emanci- 
padora). 

7.—La protesta de la Nación de Puerto 
Rico por la imposición del Servicio Militar 
obligatorio de Estados Unidos en su territorio 
se funda en el hecho de que el único soberano 
en Puerto Rico es la Nación de Puerto Rico, 
único poder con derecho para determinar qué 
debe y qué no debe hacerse en Puesto Rico, 


y tal protesta se formula independientemente 
de la justicia que asista o no a Estados Unidos 


en las guerras en que obliga a intervenir a los 


puertorriqueños. 


Esta actitud fué bien definida por la Liga 
Americana por la Independencia de Puerto Ri- 


co (“The American League for the Indepen- 


dence of Puerto Rico) al exponer en el ale- 
gato presentado a las Naciones Unidas el 22 
de julio de 1946: “En armonía con su polí- 
tica de no reconocer la autoridad del gobierno 
de Estados Unidos de América sobre sus per- 
sonas o sobre su país, los nacionalistas (puer- 
torriqueños) en el año 1941, en convención 
nacional pública, resolvieron no cooperar con 
el servicio militar obligatorio de los Estados 
Unidos, impuesto descaradamente en Puerto 


Rico durante la guerra, obligando a un pueblo 


sojuzgado” a pelear por la liberación de otras 
tierras allende el mar y a servir de policías en 
naciones sometidas mientras su propio país per- 
manece esclavo. ¡Ní a la Gran Bretaña se le 
ocurrió imponer el servicio militar obligatorio 
a la India! Don Ramón Medina Ramírez, Pre- 
sidente Interino del Partido Nacionalista de 
Puerto Rico, fué acusado de “conspirar para 
obstruir el servicio militar obligatorio y lo en- 
carcelaron. Sus cinco hijos, uno de ellos ciego, 
conjuntamente con otros setenta jóvenes na- 
cionalistas, le han seguido a las prisiones fede- 
rales por negarse a prestar servicio militar gbli- 
gatorio, y allí han sido tratados como crimi- 
nales vulgares y en muchos casos han sido víc- 
timas de crueles medidas punitivas. Tal es el 
precio que han pagado por sus convicciones 
los “súbditos”? americanos en Puerto Rico que 
rechazan la servidumbre del espíritu””. 


Es oportuno recordar que España, en los 
405 años de soberanía en Puerto Rico, jamás 
impuso el servicio militar obligatorio a nuestra 
Nación. Esta, no obstante, se batió decidida- 
mente junto a las huestes españolas cada vez 


que el suelo patrio fué amenazado por una po- 
tencia extraña. 


8.—Es obvio el atropello que comete con 
la nación americana de Puerto Rico el gobier- 
no de los Estados Unidos, quien no ha hecho 
extensivo su servicio militar obligatorio a- su 
zona. de ocupación en Alemania. En contraste, 
allí fomenta Estados Unidos la restauración de 
la república alemana. 


9.—La “libre determinación”, utilizada 
por Estados Unidos en Puerto Rico como se- 
ñuelo de esperanza para prolongar su inter- 
vención y agitada por ellos en las conferencias 
internacionales como banderín de falsa actirud 
democrática, no se aplica en nuestro pueblo 
ni cuando está en riesgo inminente la vida mis- 
ma de cada puertorriqueño. Un úkase congre- 


sional impone a los puertorriqueños elegir en- 


tre hacer frente a las balas de un enemigo de 


Estados Unidos o ir al destierro de las prisio- 
nes yankis. 


10.—Violan 3 Unidos en Puerto 
Rico, entre otros instrumentos internacionales 
americanos, la Declaración de México (1945), 
por ellos firmada, la cual declara que los hom- 
bres americanos no conciben vivir sin justicia 


y sin libertad; violan, asimismo, la Resolución 


XXXIII de la IX Conferencia Interamericana 
de Bogotá (1948), mediante la cual los miem- 
bros de la Organización de los Estados Ameri- 
canos adquirieron “el compromiso moral de 
luchar, por los medios pacíficos à su alcance, 
para desterrar del Continente toda situación de 
dependencia, cualquiera que sea su forma, po- 
lítica, económica o jurídica”; violan las resolu- 


br. E. García Carrillo 
Corazón y Vasos | 
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ciones de las últimas Reuniones de Consulta de 
Ministros de Relaciones Exteriores celebradas 
en La Habana y Río de Janeiro, que conde- 
nan el régimen colonial en América y que con- 
sagran el derecho de los pueblos de este Conti- 
nente a disponer en absoluta libertad sus pro- 
pios destinos”. 


11.—En vez de demostrar respeto por es- 
tos principios del derecho público americano 
por ellos aceptado, y exteriorizar su buena fe, 
siquiera sea aminorando sus atropellos en Puer- 


to Rico, Estados Unidos insiste en mantenerse 


como señor de vida y hacienda en nuestro te- 
rritorio imponiendo medidas como el servicio 
militar obligatorio. Tales medidas violan abier- 
tamente el espíritu de justicia que informa la 
Carta de las Naciones Unidas y, especificamen- 
te, el Artículo 73 de dicha Carta, en cuya le- 
tra a' se lee: “los miembros de las Naciones 
Unidas que tengan o asuman responsabilidad 
de administrar territorios cuyos pueblos no ha- 
yan alcanzado todavía la plenitud del .. 
propio... se obligan: 


a) A asegurar, con el debido respeto a la 
cultura de los pueblos respectivos, su 
adelanto político, económico, social y 
educativo, el justo tratamiento de di- 
chos pueblos y su protección contra to- 
do abuso”. 


La Nación de Puerto Rico está segura de 
que no escapa a la clara visión de los pueblos 
hermanos y de sus gobiernos la amenaza que 
constituye para todos el que se pretenda pos- 
poner la liberación de Puerto Rico sentando en 
el suelo puertorriqueño el insólito precedente de 
que a un invasor le asiste el derecho de reclutar 
obligatoriamente a los pueblos de nuestros paí- 
ses intervenidos para servir en sus ejércitos y 
luchar en las guerras en que se enfrasque. 

Expreso a S. E. los sentimientos de mi más 
alta consideración, 


Juan JARBE Y JUARBE, 
Secretario de Relaciones Exterio- 
res del Partido Nacionalista de 
Puerto Rico. 
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7 Grande e Iván el Terrible. No se conforman gen de los propios boyardos, pues ellos le ha- 
2 los historiadores con los calificativos ad judica- bĩan educado, después de envenenar a su ma- 
E dos a los constructores del Estado Multinacio- dre, mientras ejercían una regencia que duró 
4 nal ruso por escritores que muchas veces fue- diez años. A los diecisiete, fué coronado e in- 
$ ron sus enemigos. Con los modernos métodos mediatamente decidió gobernar con la ayuda 
ber de investigación, con la búsqueda en archivos, de los sectores populares y medios, para lo cual 
p con el análisis directo de antiguos documen- ereó la oprichnina“, una guardia ecuestre cu- 
$ tos, han procurado reconstruir orgánicamente yos símbolos, grabados en la montura, eran 
¿ los sucesos vistos a veces como fragmentos de una cabeza de perro y una escoba, para simbo- 
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- Visita actualmente nuestro. país el poeta y 
escritor ecuatoriano señor Augusto Arias, fi- 
gura de relieve en el panorama de la literatura 
americana. Augusto Arias es en justicia una ci- 
fra de valor en la cultura ecuatoriana y su 
nombre se ha difundido por todo el Conti- 
nente llevando el mensaje de su voz y de su 
pensamiento. Espíritu acuciosó y emprende- 
dor, el suyo. A través de toda su existencia ha 
realizado —y continúa realizando— obra me- 
ritoria y densa, tanto en el campo de la poe- 
sía como en el del ensayo literario. 

Pertenece Augusto Arias al grupo de poe- 
tas que en el Ecuador se ha denontinado los 


renovadores”? cuyos intégrantes han contado 


con cifras de valor indiscutible como el delica- 
do y romántico Remigio Romero y Cordero, 
Jorge Carrera Andrade, de profunda expresión 
telürica y humana; Miguel Angel León, Ra- 
fael Romero Cordero, Aurora Estrada y Aya- 
la, Hugo Alemán, Antonio Montalvo, Abel 
Romero Castillo y Gonzalo Escudero. 

Sobre estos tópicos de poesía y literatura 
hablamos brevemente con Augusto Arias. An- 
cha cordialidad americanista, espíritu abierto a 
todos los horizontes, resumen la presencia y la 
voz de este poeta ecuatoriano. Nuestra primera 
pregunta se refiere a una información del mo- 
vimiento intelectual de su país. Arias, con fa- 
cilidad de expresión, con entusiasmo de artis- 
ta, en ambiente familiar, porque los temas en 
él toman ese carácter, comienza diciéndonos: 

Ta novela cuenta en el Ecuador con mag- 
níficos representantes, con las circunstancias de 
que las costumbres y paisajes ecuatorianos están 
hermosamente delineados en tan bello género 
literario. Tenemos la novela de la costa, de la 
sierra y de los austros. Y los novelistas. coste- 
ños son, entre otros, José de la Cuadra, la- 


mentablemente desaparecido; Pareja y Diaz 


Canseco , Aguilera Malta, Gil Gilbert. Los 
quiteños: Jorge Icaza y Humberto Salvador; 


Un poeta ecuatoriano: 


Augusto Arias 


(En El Heraldo de Caracas. e 


Augusto Arias 


(1943) 
* 
y entre los cuencanos: G. Humberto Mata, 
quien también es excelente poeta. 

En cuanto a la poesía, puedo decirle que 
la lírica es notable en el Ecuador, desde los 
modernistas, como Jorge Noboa Caamaño, 
Medardo Angel Silva, Remigio Cordero y Ro- 


mero. Nuestra poética ha tenido épocas muy 
brillantes y representativos de tanta significa- 
ción como Jorge Carrera Andrade, Gonzalo 


Escudero. Y para referirnos a los penúltimos, 
basta. citar a. Augusto Sacotto Arias, Llerena 
Vacas, etc., hasta los poetas de la última ge- 


Cuando el Pueblo alza la mano 


Por Miguel ACOSTA SAIGNES 


Por, haber coincidido la única semana de 
exhibición de la película Iván el Terrible con 
otra, de incitación a la guerra, se han expresa- 
do peregrinas opiniones sobre el gran film de 
Sergio Eisenstein, Se dijo, por ejemplo, que 
esa obra era “comunista”' y por serlo, de ín- 
dole bélica. Nada más erróneo, Iván el Terri» 
ble es simplemente una película histórica, rea- 
lizada por uno de los más grandes directores 
del cine mundial, desgraciadamente desapareci- 
do en febrero del presente año. 

Digamos algunas noticias para documenta- 
ción de quienes hayan visto la película sobre 
la cual escribimos. El cine soviético ha presta- 
do gran importancia, durante los últimos años, 
a temas de reconstrucción histórica, para mos- 
trar las etapas del proceso de la unidad rusa. 
Así se hicieron Aléjandro Nevsky, Pedro el 


(En El Nacional. 

Caracas 16 de octubre de 1948). 

un acontecer cortado por soluciones de conti- 
nuidad. Con el conocimiento de que, durante 
el período civilizado, la historia es lucha de 
clases, pugna de intereses, pelea por la supre- 
macía de quienes poseen los medios de produc- 
ción, los historiadores soviéticos han- desechado 
generalizaciones y vaguedades, para hundir la 
mirada en la exacta realidad histórica. La pe- 
lícula Iván el Terrible es, pues, resultado, no 
sólo de una concepción especial del cine, sino 
de un método de interpretación histórica. Narra 
cómo el primer zar autocrático sostuvo luchas 
tremendas con los boyardos, con los aristócra- 
tas poseedores de la tierra, con los soberanillos 
feudales, para construir la primera unidad mul- 
tinacional de Rusia y para librar al pueblo, 
hasta donde era posible entonces, del yugo y 
la miseria. Iván IV era en cierto modo ima- 


1 o promoción, como César Dávila An- 
drade, Galo René Pérez, Eduardo Ledesma, En- 
rique Noboa Arizaga. 

La charla cada vez: más toma interés ma- 
yor. Quisiéramos recoger el pensamiento vivo 


de Augusto Arias para ofrecerlo a los lectores. 


venezolanos, pero la brevedad periodística exi- 
ge forzado resumen o síntesis. Y a estas cir- 
cunstancias debemos acogernos. 

Sin embargo, antes de concluir estas im- 


presiones del Ecuador intelectual en la voz de - 


uno de sus más caracterizados voceros, Au- 
gusto Arias nos habla de Venezuela. 


—Nosotros tenemos un conocimiento inte- 


resante de los venezolanos, arrancando desde la 
tradición clásica de Andrés Bello, el gran poe- 
ta J, A. Pérez Bonalde, el romántico Andrés 
Mata. Y de la generación denominada del 20 


entre cuyos poetas recordamos los nombres de 


Andrés Eloy Blanco, Fernando Paz Castillo, 
Luis Barrios Cruz, Enrique Planchart, Pedro 
Sotillo, Jacinto Fombona Pachano, Antonio 
Arráiz, basta los poetas posteriores: Venegas 
Filardo, Luis Fernando Alvarez, Rojas Guar- 
dia, Oscar Rojas Jiménez, Vicente Gerbasi, Jo- 
sé Ramón Heredia, Manuel Rodríguez Cárde- 
nas, Queremel, Héctor Guillermo Villalobos y 
tantos que escapan a la frágil memoria, 

Y una evocación de Quito en paralelo lí- 
rico con nuestra ciudad de Avila, pone punto 
final a la charla. 

Tengo una preciosa impresión de Cara- 
cas. Es una ciudad moderna, con clara huella 
española, con sus ventanas de rejas en las ca- 
lles. El Calvario me recuerda nuestro Paneci- 
llo que es un mirador de la ciudad de Quito, 
ciudad que parece blanca pero que se descubre 
después, nueva y hermosa. Y Caracas también 
adquiere algo de esos contornos: aparece cu- 
bierta y arrebujada en las neblinas del Avila. 

Y ya en la puerta de la casa donde está 
hospedado Augusto Arias nos dice, estrechan- 
do cordialmente las manos: 

—Tengo el propósito de publicar en Ca- 
racas, tal vez, por intermedio de la Asocia- 
ción de Escritores, unos apuntes sobre libros y 
escritores venezolanos que ya he concluído. 


Pedro Antonio VASQUEZ. 


lizar el olfato en la búsqueda de las enemigos 
y la disposición de barrerlos inmisericordemen- 


No vamos a narrar las luchas de Iván. Só- 
lo deseamos recordar cõmo tu vida fué una em- 
presa progresista, dedicada a la unificación de 
extensos territorios. 

En Caracas hemos visto la primera parte 
de la trilogía que Eisenstein quería dedicar a 
Iván, la segunda según se dice, quedó lista. En 
cuanto a la presentada ante nuestro público, 
es sin duda una de las grandes películas reali- 
zadas por el gran director ruso, a pesar de las 
dificultades que hubo de vencer. No pudo tra- 
bajar su rodaje en Moscú, donde hubiese lo- 
giado una exactitud que no le permitían los 
estudios de Alma Atá, en el Asia Central. Por 
ello el film resultó con algunos defectos, a 


pesar de sus numerosas excelencias, Algunos es- 


cenarios no tuvieron la fidelidad que Eisens- 


tein perseguía siempre y sólo pudo lograrla en 
los vestuarios, 


Su primera obra de ambición fué El Aco- 
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Luis Alberto Sanchez, rector de la 
Universidad Mayor de San Marcos, de 
Lima, y eminente colaborador nuestro, 
nos envía desde Santiago —cetapa inicial 
de su peregrinaje en el nuevo exilio— su 
primer artículo después de los sucesos de 
El Callao que sorprendieron al partido 
aprista y que sim embargo dieron oca- 
sión al gobierno del señor Bustamante 
pera intensificar su política de persecu- 
ción antidemocrática contra quienes na- 
da tenían que ver con la frustrada re- 
vuelta, como lo ha venido a demostrar 
ahora el levantamiento del general Odria 
conectado con el de El Callao y no sólo 
ajeno al Apra sino francamente anti- 
aprista. El artículo de Sánchez dice así: 


Una vez Alfredo Goldschmidt, el famoso 
economista alemán de tántas vinculaciones en 
nuestra América, escribió un artículo sobre La 


crueldad sudamericana. Lo glosó Haya de la 


Torre exponiendo sus muchas y dolorosas ex- 
periencias al respecto, Debo insistir en el tema 
a la luz de una también directa experiencia. 


Aqui, en Santiago de Chile, me planto, como 


siempre, de cara a? destino, no para vituperar- 
lo ni maldecirlo, sino para decir muy recio: so- 
mos a menudo inferiores porque aún somos 
cruees; y somos cobardes, porque somos infe- 
riores; y somos retrógrados porque somos co- 
bardes. En suma, la crueldad es fuente y con- 
secuencia de nuestros mayores males. . 
Acabo de sentirlo en carne propia, una vez 
más, y no me encojo. No discuto, pues sería 
inelegante, nada respecto a las causas, pues de 
eso se ocupará la historia cuando pueda escri- 
birse con tinta, y no con otras materias poco 
dignas. Discuto el procedimiento. Cuando en 
un país, o un continente, se pasa tan violen- 


“tamente de la adulación a la diatriba, y no res- 


petan jerarquías intelectuales y morales, y se 
confunde la cultura con la maquinación, y se 
lanza toda una obra en marcha a la inseguri- 


Luis Alberto Sánchez 


(1948) 


dad y tal vez al fracaso, por satisfacer pasio- 
nes subalternas, y se pisotea sin piedad al su- 
puesto vencido, sin recordar que éste, una vez 
vencedor fué generoso y clemente; cuando todo 
eso ocurre es, sin duda, porque algo está po- 
drido en Dinamarca. 


No menciono el país ni el hecho concreto. . 


Prefiero hablar extra tempo y extra sitio. Me 
apasiona el problema general. La consecuencia 
filosófica, la tremenda lección desalentadora. 


Otta vez en medio del camino 


(En El Tiempo. 
Bogotá, 30 de octubre de 1948), 


Yo sé, por ejemplo, de un sabio y joven pro- 
fesor, verdadero cazador de sueños, a quien se 
tiene recluído en un asilo, en cierta parte del 
mundo, apartándole de sus más dilectas ocupa- 
ciones, que rendían y rendirán mucho bueno 
para la patria. Yo sé de otro —y eso me lle- 
ga muy de cerca— no tan joven, pero sí empe- 
ñóso y tozudo, que tenía en marcha la obra 
de restauración progresista de una vieja Uni- 
versidad, y que hoy ve detenerse, mellarse, aca- 
so derrumbarse obra de grandeza patria. En 
otras palabras: yo tenía, además, escritos dos 
tomos de la Historia de la Literatura Peruana; 
en marcha el cuarto; aderezados el quinto y el 
sexto, después de años de consagración, y he- 
me aquí, ahora, detenido en labor de provecho 
americano porque a alguien le molestaba que 
yo fuera capaz de pronunciar regulares discur- 
sos, y no me resignara, como no me resigno, 
ni a abandoñar a amigos en momentánea des- 
gracia, ni a pedir clemencia por culpas no co- 
metidas. 

Y aquí estoy, de nuevo en libertad, con pa- 
pel de inocencia y tinta de patriótica angustia, 
encarando, otra vez, en nuevo nacimiento, a 
los 48 de mi edad, al destino, sin hiel ni arre- 
bato tratando de serenarme para no interrum- 
pir más la obra a que me creo llamado. Este 
artículo, señor lector, me cuesta más trabajo 
que ninguno, pues se me agolpa la pasión en 
el pecho, tocando a rebato en el corazón. Ca- 
Mar, callar, quizá sea la más alta forma del va- 
lor. Callar, y no ser cruel, que se lo puede ser 
hasta con el pasajero vencedor, si, como en el 
presente caso, tiene pies de barro, pero sin ca- 
beza de oro. 

Luis Alberto SANCHEZ. 


Santiago de Chile, exilio de 1948. 


razado Potemkim, iniciativo de las tendencias 
sociales del cine de los últimos años. En lo 
técnico, trajo al séptimo arte, el montaje, con- 
siderado como ampliación de los sistemas ex- 
presivos con imágenes. En América, realizó 
una admirable obra, de la cual se conoció só- 
lo una parte, con el título de Tempestad sobre 
México. Un escritor norteamericano, Upton 
Sinclair, logró -interesar a algunos capitalistas 
para rodar, en la patria de Diego Rivera la 
película que Eisenstein había concebido, sin 
personajes centrales, con el pueblo, con los cam- 
pesinos, como autores. El drama de la tierra 
y la Revolución Mexicana eran un escenario 
admirable para las inquietudes sociales y la ca- 
pacidad de dirección de conjuntos del director 
ruso. Pero cuando hubo adelantado el traba- 
jo, los hombres que subvencionaban la empre- 
sa, desistieron. No era solamente una obra ar- 
tística cuanto quería lograr Eisenstein. La san- 
gre del pueblo, sus sufrimientos, la epopeya 
de las indiadas, iba quedando en un tremendo 
film más documental que ficticio, copia de una 
realidad cuyas aristas no deseaban descubrir pa- 
ra los públicos del mundo. Así quedó incom- 
pleto el esfuerzo de México. Algunas de sus 
porciones se emplearon por diferentes directo- 


res, en fecha posterior, para distintas películas. . 


Para algunos, el cine sonoro significaba, 
cuando surgió, la limitación de las facultades 
creadoras de Eisenstein. Se equivocaron. Preci- 
tamente en Iván el Terrible aprovecha no sólo 


la música admirable de Prokofiev, sino las vo- 
ces de individuos, como en la escena de la co- 
ronación, o de las masas populares. La mayor 
parte de los directores de cine de jan pasar las 
voces como males necesarios o como ruidos in- 
cidentales, como simple medio de comunica- 
ción. Eisenstein las coloca dentro de un plano 
estético, acorde con el acompañamiento musi- 
cal. Durante el presente siglo muchos-historia- 
dores se han lanzado a averiguar cuál ha sido 
el significado de las grandes luchas de clases y 
de intereses en la historia del mundo y de ca- 
da país en particular. De ello ha resultado una 
historia más verdadera y más rica. No se par- 
te, para elaborarla, de premisas condicionadas. 

El gran film exhibido solamente durante 
una semana en Caracas, fué impugnado por 
unos pocos. Los demás prefirieron saludarlo con 
silencio hostil. Dos causas coadyuvaron a ta- 
les actitudes. La una, se refiere al empeño — 
todavía— de no reconocer las grandes realiza- 
ciones culturales de Rusia. Se quiere presentar 
al país soviético solamente como reservorio de 
conspiraciones, de obscuros designios, de bar- 
budos anarquistas. Su literatura, su ciencia, su 
afte, no se nombran, no se quieren recordar. 
Ciertamente muchos tienen razón: si ellos des- 
conocen absolutamente el desarrollo de la cul- 
tura musa —y de muchas otras— ¿cómo ha- 
brían de predicar ideas distintas a las que les 
enseña el manual antisoviético y guerrista que 


es Selecciones, fuente de su más profunda cul- 


— 


tura? En el cine, tema del cual hoy nos ocu- 
pamos, Rusia ha resultado poseedora de los 
más grandes directores. Y, además, de un senti- 
do artístico naturalmente distinto al de las me- 
nudas aventuras personales. Los directores so- 
viéticos incorporaron al mundo de las sombras 
y las voces, el sentido social que preocupa a 
su pueblo y. transformaron los modos de con- 
cebir los relatos históricos y las luchas de los 
campesinos, los obreros, los intelectuales. 

La otra razón por la cual no puede resul- 
tar Iván el Terrible grato a cierto grupos, es 
la lección de sentido popular que da a los go- 
bernantes, y la interpretación histórica que su- 
ministra a los estudiosos. La historia hasta cier- 
to momento, no ha sido la historia de los pue- 
blos, sino la historia de sus clases dominantes, 
como el arte no ha sido el arte general, sino de 
los privilegiados. Cuando se asiste a exhibicio- 
nes de Museos, se está en presencia, no del ar- 
te de todos, sino del arte de unos cuantos. Los 
relatos históricos no han sido hechos por sus 
actores, por las masas, por los oprimidos, si- 
no por los opresores o sus agentes. Poco se 
ha escrito en tiempos anteriores al siglo XIX, 
que reflejase un pensamiento distinto a lo que 
se enseñaba en las academias y universidades 
tradicionales. Muchos episodios históricos no 
han sido narrados con fidelidad y actores in- 
teresados han desvirtuado la significación de 
muchos esfuerzos colectivos o individuales. Los 


historiadores de hoy, sabedores de cómo se ha 
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escrito la historia, están en capacidad de supe- 
rar los errores conscientes o no, sometidos pór 


los narradores interesados. Un sentido correc-. 


to del desarrollo histórico y métodos científi- 
cos de estudio de documentos, han conducido 
a la reconstrucción de etapas y sucesos, obscu- 
recidos por la parcialidad tradicional. 


Cuando el pueblo alza la mano para abo- 
fetear a sus opresores; cuando alza la mano pa- 
ra imponer un poco de justicia; cuando la le- 
vanta para detener la marcha de la explota- 
ción y procurar que nuevas bases traigan igual- 
dad, muchos de los que pueden escribir la ver- 
dad de sus intentos no lo hacen o lo realizan 
para tergiversarlos. Así ocurrió en el pasado con 
los historiadores protegidos de reyes y podero- 
sos y así ocurre hoy con la mayor parte de 
quienes escriben a sueldo de intereses antipo- 
pulares. La historia de ayer está en libros. La 
de hoy, la que se va haciendo, queda estam- 
pada en los periódicos. Pero sólo algunos de 
ellos se hacen para el narrar justo y la apre- 
ciación cabal. Por eso, hasta una película co- 
mo la comentada es objeto de juicios erróneos. 


Ninguna época como la actual ha visto el 
pasado con ojos de profundo interés; cualquier 
hecho es espejo de realidades presentes; cual- 
quier interpretación crea una tendencia nueva. 
En Iván el Terrible se enseña lo que acontece 
cuando el pueblo alza la mano de la equidad 
para colaborar con los gobernantes que le oyen. 
El primer zar autocrático de Rusia, dentro de 
los errores de su condición, ejerció una inluen- 


cia progresista, apoyada en sectores populares 


para combatir a los terratenientes empeñados en 
conservar indefinidamente la servidumbre, el 
fraccionamiento territorial, los señoríos disper- 
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sos y autónomos que impedían el progreso de 
una nacionalidad vigorosa. En tal sentido, el 
film de Eisenstein es ejemplo para muchos pai- 
ses como Venezuela. También aquí es preciso 
que los gobernantes se acerquen como nunca 
al pueblo; también aquí es necesario que las 


-_ masas y los hombres del poder marchen juntos 


en una empresa de unificación nacional, no 
sólo para romper definitivamente las trabas se- 
mifeudales aún efectivas, sino para salvaguar- 
dar, ante extrañas amenazas, las etapas logra- 
das en la construcción de la nacionalidad ve- 
nezolana. 


Crisis del talento directivo 


Nunca se vieron contrastes entre la vida de 
los países y el pensamiento de las clases direc- 
tivas como en los días presentes. La aspiración 
del mundo gira alrededor de la paz; los hechos 
pronostican la posibilidad de una guerra. El se- 
ñor Truman afirma, sin duda con una gran 
convicción de su mente y respaldado por he- 
chos innegables, que la mejor. manera de man- 
teenr la paz del mundo en el año de prueba 
de 1949 es la de alimentar a los países amena- 
zados de desesperación y decadencia por falta 
de alimento. A un mismo tiempo en la patria 
del señor Truman, ante una excepcional y 


bundante cosecha de papas, se «destruyen con 


beneplácito del gobierno millones de libras de 
ese tubérculo para evitar su baja de precio en 
los mercados del país, a tiempo que en Euro- 
pa y en Asia mueren las gentes de hambre o 
lleyan una existencia incompleta y doliente, 
sometidas a un régimen de patente desnutrición. 

En Colombia se dice que el problema por 
hoy más arduo de la vida nacional para los 
colombianos y para su gobierno es el despro- 
porcionado volumen de moneda circulante, cau- 


sa principal del costo excesivo de las subsisten- 


cias y del desequilibrio entre el trabajo asala- 
riado y su remuneración. El gobierno o sus 
agentes declaran que seguirán emitiendo bille- 
tes para suplir sus recursos, pues el producto 
de los crecidos impuestos no basta para satis- 
facer sus necesidades reales o inventadas. 

El país sufre, entre otras muchas dolen- 
cias, de ignorancia no siempre invencible que 
dicen los teólogos, y ante la escasez de libros 


(En El Tiempo. : 
Bogotá 22 de noviembre de 1948). 


para la enseñanza elemental, para los altos es- 
tudios en las universidades y para la difusión 
general del conocimiento, niega el permiso de 
importación para ese elemento de cultura, con 
la seriedad de los hombres que hace cuatro si- 
glos ejecutaban actos de fe quemando las obras 
sospechosas de lastimar la fe y los sentimien- 
tos del hombre común. 

Entre tanto, los gastos del gobierno en pre- 
sencia de la amenaza de inflación se extienden 
como sobre el mármol una mancha de aceite. 
El prurito colombiano a salir de su tierra con 
cualquier motivo o sin motivo alguno, es esti- 
mulado de continuo por el gobierno con el 
nombramiento de empleados diplomáticos, con- 
sulares, de estudio y observación, cuyo soste- 
nimiento en el exterior aumenta las causas en 
el alza de los cambios. Y la prosperidad del 
burocratismo se nota con igual empeño en las 
prácticas del gobierno dentro del país. Para 
dar empleo a gentes necesitadas o políticamen- 
te incómodas se hace cada día más opresivo 
para el contribuyente el costo de funcionarios 
cuya superfluidad ponen a la vista los mismos 
favorecidos por la paternal benignidad de quie- 
nes tienen en su mano el uso de los fondos 
públicos. La acuciosidad del gobierno inventa 
necesidades administrativas. Para investigar un 


delito se nombran agentes especiales al servicio - 


de un poder judicial aparentemente satisfacto- 
rio en número y cálidad. Para investigar la 
presencia de un mineral en regiones más o me- 
nos remotas se echa mano de un especialista 
más necesitado de la remuneración que equi- 


— 


pado científicamente para la tarea puesta a su 
cargo. 

Y en mayor escala las cinco naciones que 
se han dado a sí mismas el título de grandes 
y lo son en efecto por su historia, su cultura, 
su riqueza, sus potencialidades y el talento de 
sus hijos, aplican diariamente durante largos 
años su saber y su inteligencia a buscar anhe- 
losamente la manera de no entenderse en la so- 
lución de un problema tan urgente como es 
el de Vivir en paz. 

Lastimosamente puede presentarse el mo- 
mento en que: la inteligencia humana con su 
misma extensión y minuciosidad adquiera tal 
capacidad de complicar los problemas de la vi- 
da que le sea imposible la conservación de este 
imponente y precioso tesoro que se llama la 
civilización. El momento, en verdad, es patéti- 
co. El instrumento concedido al hombre para 
la solución de los grandes problemas, tales co- 
mo la vivienda en paz, parece insuficiente de- 
dicado a este fin. No es concebible que haya 
puntos de diferencia tan complicados y oscu- 
ros que resistan al estudio de mentes claras y 
desinteresadas en el curso de tres años con to- 
dos los elementos de la ciencia, de la historia 
y de la riqueza a su disposición. Se habla de 
intereses contradictorios, pero ningún interés 
humano puede sobreponerse al de vivir en paz 


para inteligencias enteradas ya por experiencias * 


recientes de que la guerra, si se desata, será el 
fin de la especie o de las pocas amenidades 
que todavía le dan precio y significado a la 
vida. El más noble de los talentos humanos es 
que hace posible la conciliación de los inte- 
reses contradictorios. Cuando esta capacidad se 
hace rara o desaparece, las bases de la sociedad 
de las naciones empieza a perder' su solidez y 
acaso su objeto. Á este punto parecen acercarse 
los pueblos dominados por ambiciones funes- 
tas o acaso por una fatalidad de su destino. 


B. SANIN CANO. 
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: de Edmundo de CHASCA 


APENDICE A LAS BIENAVENTURANZAS 


.. 


Benditos los que fallaron su misión: 
los semillas en la tierra abogadas, 
soñando el sueño de imposib!e fruición; 


el susurro de vidas malparadas 


llenando el ámbito con su “pudo ser”; . . 


las grandes pasiones malogradas - 


de íngrimo varón y solitaria mujer; 
el poeta que su canto no articuló; 
el niño que nunca el día llegó a ver 


a quien su madre en brazos vacios meció. 
¿Veis el cielo sembrado de estrellas? 
Son flores que la tierra no germinó. 


¿Oís de esferas las canciones bellas? 
Son poemas que no se enunciaron. 
¿Ciegan de planetas luminosas huellas? 


Son amores que,no se consumaron. 
¿Estremece entrañas la plena luna 

de las no amadas aunque mucho amaron? 
Allí tienen sus ensueños blanda cuna. 


Benditos y alabados sean, Señor, 
los que arrastran su carne estropeada 
en un mundo indiferente a su dolor, 


ajenos a la alegre risotada 
del que ileso, vive inconsciente 
del don supremo de salud sobrada. 


Mudo, retraído, vive el doliente: 
su mueca de silencio retorcido 
siente lo que calla, calla lo que siente; 


y si sonríe acaso el dolorido, 

siempre es en clave menor su sonrisa, 
siempre se confunde con su gemido. 
Entre los hombres que andan de prisa, 
es su travesía lenta aunque segura, 

a la eternidad que su fe divisa, 


oa la nada que su razón augura. 
¡Bendita en cuerpo endeble el alma .fuerte 
que desafía su malaventura 


conquistando la vida y la muerte! 
Pero no le niegues, Señor, tu bendición, 
a quien no es dado superar su suerte. 


3 


Benditos los que jóvenes murieron. 
No lloréis la flor que no se marchitó, 
ni que cínicos gusanos no pudrieron; . 


ri loréis la llama que se perpetuó 
suspendida en su máximo esplendor 
iluminando las tinieblas que dejó: 
O no lamentéis a los muertos en flor. 


el bronce de tu silencio escultural 
en tu forma a martillazos golpeado, 


0 es monumento de tu pena ancestral. 
Siempre ha sido el silencio tu apellido: 
cuando pisaron forasteros tu umbral 


y “e - 
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Hermano negro, bienáventurado, 
tu risa de purísima blancura 
es el sol por tus poros tamizado 


en flor de tu fértil carne oscura, 
su rubia miel tu rica voz vibrante, 
que canta tu alegría o suerte dura, 


ahora rítmica y palpitante, 
ahora desesperada, dolorida, 
coreando el tema alternante 


tu telúrico gozo de la vida, 

o al sentir de nuevo tu latigazo, 

el quejido de una raza vencida. 
5 


Hermano indio, bienaventurado, 


ya habían hecho otras castas su ruido; 
miraron sólo las constelaciones, 
cuyos giros ya habías medido, 


la grandeza de tus generaciones. 
Callados el tormento resistieron, 


guardando su secreto, tus varones; 


enmudecidos araucanos vieron 
la proeza de tu campeón silente... 
tus abuelos, ¿de dónde vinieron? 


El peso de un sumido continente 
acaso guarde la perdida llave — 
del misterioso origen de tu gente. 


Y ¿hoy? Hundido en tu silencio grave 
contesta nuestras interrogaciones 


tu eterno: “¡Quién sabe, señor, quién sabe!” 


* 


MAMMON 


La mano que ayer un momento Este y Oeste estrecharon es hoy 


puño de acero; 
0 pero los que ba jo tierra yacen se dan la mano para siempre, 


no se olvidan, no se olvidan, ni de Dunquerque ni de Stalingrado. 


¿Qué ha sido de los huérfanos que nacieron del abrazo 


de los héroes y la muerte? 


Muertas están las criaturas que dieron a luz los agónicos 


partos de la guerra. 


Mirad al degollador de los inocentes, de todos soberano, 
de todos, de amigos y enemigos, de culpables e inocentes, 
dictador de dictadores, de presidentes consejero, 


traidor de ambos, fiel sólo a su insondable vientre. 


Mientras este monstruo, todo boca englutidora, viva; 


mientras no le matemos todos à una, seguirá matando cada 
ensueño que nazca, 

el tablado; y hasta que un 
nuevo diluvio que nos ahogue a todos, 
prole que germinó su rapto 
de la virginal razón. | 


venza el títere que venza en 


poblará la tierra esa bastarda 


—Te he dado un segundo paraíso 
aunque has perdido tu inocencia. 
Las estrellas del árbol de la Ciencia 
te pertenecen todas, menos una. 


Pero Adán otra vez desobedeció, 
y su segundo paraíso perdió. 


Lo hicimos para salvar vidas, — 
dijo el político. 

—Hicimos los que nos mandaron, — 
dijo el científico. 


Y porque estos pretextos han dado; 


CICLO 


Fausto, una vez por amor redimido, 
otra vez se ha vendido; 


y Luzbel, desde el foso sulfuroso, 
con nuevas alas de acero, alevoso, 
hacia el atómico trono aspirando, 
el vuelo otra vez está levantando; 


y una orquesta de locos vomita 
su cacofonía maldita 
en la clave de la Aniquilación; 


y el viento venenoso que soplará 
hasta el alma de las cosas secará, 


University of Toronto. 


Toronto. Canadá, 1949, 
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Demagogia y Despotismo 


Por Alvaro de ALBORNOZ 


— 


Es error muy común definir la demagogia 


como el peligro y la degeneración de la demo- 


cracia. La demagogia ha sido históricamente la 
base del cesarismo y del absolutismo monárqui- 
co y después la base del mazismo y del fas- 
cismo. | 

Es la plebe la que levanta a César, y es 
la plebe el plebiscito— el fundamento del 
poder civil de Napoleón. Napoleón es, en un 
sentido, el despotismo ilustrado; pero en otro 
es la demagogia. La demagogia civil y la dema- 
gogia militar. El plebiscito aplasta a la inteli- 
gencia y es refrendado por los soldados que lle- 
van en sus mochilas el bastón de mariscal. La 
arxistoctaciæ huye, no sólo la de la sangre, sino 
también la del talento, y sólo soporta la dic- 
tadura del sable la que aspira a ser aristocracia 
del dinero. El cesarismo napoleónico es la fa- 
mosa frase de Siéyes en acción. La masa se ve 
reflejada en el “petit caporal'” y lo adora, y só- 
lo comienza a apartarse de él cuando la derro- 
ta la desmoraliza y se ve forzada a la conscrip- 
ción. El buen pueblo espera siempre que el 
héroe vuelva, y las canciones de Beranguer, 
inspiradas por la musa napoleónica, mantienen 
la ilusión y la esperanza. 

Como en el cesarismo, en el absolutismo 
monárquico. Absolutismo puro, sin ninguna 
limitación de orden constitucional, no lo hubo 
en España sino en los tiempos de Fernando 
VII. Los tiempos cabalmente de la más soez 
y desenfrenada demagogiz»Desde la tertulia del 
rey al gobierno de la nación imperaba la ple- 
beyez. Eran los tiempos del aguador Chamo- 
rro y del esportillero Lozano de Torres y de 
privanzas femeninas como la de Pepa la Na- 
ran jera. Los grandes ministros eran de la ralea 
de Calomarde, paje servil doblado de jurista y 


de teólogo. Las mitras eran repartidas entre lo 


más indocto de la plebe eclesiástica, y el ma- 
gistrado se desvanecía ante el polizonte y el 
verdugo. La Escuela de Tauromaquia sustituía 
a la Universidad, y el convento se sobreponía 
a las más altas autoridades eclesiásticas. Jamás 
la Prensa al servicio de un régimen tuvo un len- 
guaje más chabacano y más grosero. El bufón 
de baja estofa era, como el verdugo, una ins- 
titución nacional. La plebe veía reflejados en el 
soberano sys vicios más repugnantes y gritaba 
entusiasmada, enganchándose a la lanza del co- 
che regio: ¡Vivan las cadenas! ¡Muera la na- 
ción! 

Todavía es más representativo de la demo- 
cracia el carlismo: demagogia militar, de los 
voluntarios realistas, de los cabecillas converti- 
dos en generales, y demagogia frailuna. La cor- 
te de Oñate semeja una posada de trajineros y 
mendicantes, en que entran y salen los frailes 
y los arrieros, y el sable y la cogulla alternan 
con algunas apolilladas togas. La demagogia de 
club más violenta es un modelo de orden com- 
parada con aquella demagogia de sacristía. Y 
los tribunos más turbulentos de La Fontana 
de Oro y de La Cruz de Malta unos comedi- 
dos parlamentarios al lado de aquellos energú- 
menos de la facción. Dantón y Robespierre eran 
unos aprendices de terroristas al lado de Rosa 
Samaniego y del cura Santa Cruz, 

De esta demagogia feroz viene la matone- 
ría soldadesca de los tiempos de Narváez, el 
bárbaro caudillo de las “cuerdas”” a Pilipinas 


(De España Nueva. México, D, F. 
11 de diciembre de 1948), 


De regreso 
Por Tristán. 


4 (De La Vanguardia. Buenos Aires, 
9 de noviembre de 1948). 


—-¿Qué impresiones traes, Hartazgo, de aquel 
antiguo Virreynato? 

—Magníficas, Caudillisimo. Allá todo es 
como acá: la misma “revolución nacional”, la 
misma “democracia activa”, el mismo indi- 
calismo vertical”... 


y de las ejecuciones en masa. Todo lo que era 
inteligencia le molestaba hasta no poder so- 
portarlo. De aquí sus “cerrojazos”” a las Cortes 
y su constante mordaza a la prensa. Llamaba 
despreciativamente a los políticos la cáfila de 
abogados”. Frente al Parlamento y al Ateneo 
esgrimía su partida de la porra”. Confiaba 
el “orden” a sus matones y a sus sabuesos. Y 


fué la suya, con todo esto, una de las etapas 
de gobierno más largas que sufrió España. No 
eran ya las plebes de Fernando el Deseado, pe- 


ro eran las plebes de la reina castiza””. Como 


en otro tiempo al coche del padre, ahora se en- 
ganchaban al de la hija, la inocente Isabel”. 

No ha habido nunca ni habrá despotismo 
sin demagogia. Con el nazismo y el fascismo 
ocurre lo propio que con el cesarismo y el ab- 
solutismo. Hitler fué el demagogo más violen- 
to de todos los tiempos, y su régimen la dema- 
gogia más desenfrenada de la historia. El fué, 
a un tiempo, la conciencia y el instrumento de 
una masa impulsada por el resentimiento y el 
odio. La gran Alemania de los pensadores y de 
los poetas, que aspiraba a un puesto luminoso 
entre las constelaciones del espíritu, la Alema- 
nia de la inteligencia, es en el hitlerismo tur- 
bio y violento la Alemania del instinto y de la 
fuerza bruta que disfraza la usurpación y re- 
clama lo ajeno a título de “espacio vital”. 


En la empresa son lanzados por la borda to- 


dos los escrúpulos, y con los escrúpulos todo 
lo selecto del espíritu alemán. Sólo pueden set 
colaboradores eficaces los más violentos, los 
más brutales, de los que es arquetipo un Himm- 


ler. 


Demagogia el nazismo y demagogia el fas- 
cismo. Demagogia esta última histriónica, de 


galería y de teatro. El pueblo siguió a Musso- 


limi como a un condotiero y le aplaudió como 
a un tragediante. Se reconocía en el “Duce” 
como hubiera podido hacerlo en Zaconi o en 


Valentino. Asistió con regocijo a la farsa, si- 


quiera le pareciese en ocasiones demasiado cos- 
tosa. Pero al final fué la auténtica tragedia, 
obscura y horrible. 
Demagogia igualmente el importado fascis- 
mo español. Es, en el fondo, pese a todos los 
contagios y a todas las apariencias, demagogia 
castiza, demagogia de cuartel y de sacristía, de- 
magogia militar y clerical. Son los eternos fra- 
casados de la autoridad, los eternos inadapta- 
dos al orden, los eternos rebeldes contra la ley. 


Es fácil reconocer en ese remedo de Imperio, 


en ese Sindicato de codicias de los señoritos 
falangistas —plebe concupiscente que renace en 
la clase media resentida y amargada— todos 
los vicios, todas las taras y todos los crímenes 
del viejo absolutismo. Y las simulaciones de 
cultura del Estado franquista no pueden ocul- 
tar la ingente barbarie ni las feroces pasiones 
de la demagogia negra. 


Sobre las condiciones 


(29 Mensaje) 


inherentes 


del artista 


- Por Alexánder BIERIG 
(En el Rep. Amer.) 


Si anhelas ser artista, sea tu inclinación la 
que fuera, no basta el querer llegar a serlo. Pe- 
ro me refiero a ti, por tu afición al arte pictó- 
rica. Y para evitarte un gran yerro posible, pa- 
ra que no tengas que sufrir las penas del fra- 


caso después de esfuerzos inútiles, expongo, * 


junto con datos concernientes y hasta donde 
me es dable hacerlo, muy sucinto, un fragmen- 
to psicológico ilustrando las condiciones necesa- 
rías para tu carrera, 

Las actividades anímicas del hombre son 
sumamente complejas. Hay, sin embargo y fre- 


cuentemente, una tendencia individual predo- 


minante en una u otra orientación, fortalecida 
por la adbesión de factores concertantes en ma- 
yor o menor número. Deriva de ello cualquiera 
de las capacidades detesminadas, el talento y el 


saber en sus distintas ramas, el gepio y la nu- 


En cuanto al arte pictórica en su concepto 
elevado (el que nos interesa), es o debiera ser 


belleza en lo visible. Naturalmente, es bien 


ble y, por lo tanto, arte. Mas siempre, de al- 
gún modo está basado el motivo en la existen- 


cia real o la itrealidad imaginable, puesto que 
no cabe en la mente una representación tan 
clara de la inexistencia que transfiriera a la ma- 
no la aptitud de darla en forma comprensible. 
Pero acerquémonos a la realidad en el sentido 
¿qué es belleza?, no 


común, y preguntemos: 
siendo realidad palpable, 


La belleza no tiene aspecto determinado. . 


posible pintar una ilusión, presentándola así 
también a la vista, y puede ser belleza innega- 
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Está en todo lo natural, incluso lo más peque- 
ño, lo más sutil. Por mucho que se haya des- 
arrollado tu sentido del ritmo, de la armonía 
y la estética consiguiente, cada vez que lo ob- 
serves, te sorprende de nuevo el maravilloso or- 
den en el microcosmos, con su belleza absolu- 
ta, ofrecida en una armonía inmejorable (has- 
ta en et remiendo de lesiones), producida por 
imperiosa necesidad, con sentido y sensibili- 
dad ilimitados para la mejor adaptación, guia- 
dos por la mente universal. Y te das cuenta de 
tus propias debilidades. Pero en el microcosmos 
el orden responde a las mismas reglas (o le- 
yes). Sin embargo, por lo general, no lo abar- 
camos. Se pierde en la perspectiva de la in- 
mensidad. Lo vemos por fragmentos. En lu- 
gar de verlo como un pedacito de tejido celu- 
lar, que con claridad ostenta su ritmo, su or- 
den, y con ello suma belleza, alcanzamos una 
fracción. Mas aún en ésta se encuentra armo- 
nía y resplandor. No podría haber orden y 
belleza en un conjunto, si estas manifestacio- 
nes no fueran inherentes a las partes integranm- 
tes. En el desorden de un cuadro de la escuela 
del cubismo —-para dar un ejemplo opuesto— 
no hay belleza, Es disolución del orden, con- 
fusión de ritmos diferentes, mal juego en la 
decoración. No es arte en su sentido elevado. 
Le falta la unión natural. Es experimento es- 
peculativo en el campo menos apropiado, es- 
peculación distante de la normalidad. Excluye 
casi todo conocimiento exigido por el arte. Es 
mera sensación desconcertada de lo bello, de la 
armonía y todo sentimiento creativo, elevado. 


Es; además, menestralería engañosa y explota- 


dora de la inocencia. Para poder admirarlo, tie- 
nes que sufrir un desconcierto concordante, un 


desarreg!'o psíquico, cubista, pasajero o crónico 
e incurable. 


Si anhelas ser artista, a más de necesitar ta- 


, lento y vocación, debes estar penetrado de un 


profundo amor al mismo arte y ser adorador 
de la belleza en todas sus manifestaciones en 
la naturaleza entera. Has de llegar a compren- 
der que la cucaracha es tan perfecta como el ro- 
ble, y la epidermis áspera de un lagarto-tanto 
como la cutícula quitinizada del insecto, que te 
espanta. Pero el ser adorador, no dice que eres 
conocedor. Para ganar este alto grado, has de 
ser admirador penetrante y tienes que gozar de 
un gran-amor. Pues el amor, el dinamismo pri- 
mordial, es la energía de que se nutre el saber. 
Sólo el amor, este cristalino manantial, siem- 
pre capaz y presto a verter frescos chorros en 
el cáliz del saber, te empuja rumbo a la com- 


prensión, al poder, a la meta. Comprende y 


no olvidas jamás que, mientras no ames o quie- 
ras, el saber te queda obstaculizado, y mien- 
tras no sabes, eres nulo para la ejecución; pues 
bien que la puedes ver, no comprendes la be- 
lleza y no eres conocedor. Sin saber en qué 


sentido se mueve una línea, no se la puede re- 


producir exactamente. Parece juego infantil y 
facilísimo, mas no lo es. Hay que aprenderlo 
con amor, para primero saberlo y, luego, po- 
derio hacer. Y pocos lo aprenden. 

A medida que crece tu saber, tu capacidad 
de comprender, también se robustece tu poder, 
tu destreza en la ejecución. Pero sabiendo eje- 
cutar, aún no eres artisto, Eres mero artífice, 
un obrero más o menos hábil o apto, que ha 
aprendido a observar y ver, emplear y manejar 
material y útiles, y que se ha apoderado del 
principio de una técnica. Empero ¿dónde está 
tu alma? ¿No pide tu obra una alma, este flúi- 
do enigmáticó, para que se comunique con la 
del contemplador, la atraiga, le confíe sus se- 
cretos, la haga llorar, respirar profundamente 


o le sonríe y le produzca goces? Nadie es ca- 


paz de darte alma. Pero según la posees, poco 
a poco se introduce como por encanto en tu 


obra. Y ninguna técnica o escuela de instinto 


o apego normal te lo impide. Mas si tu alma 
es insana, osadía o especial torpeza mental 
(ahí mada vale tu destreza) te desvían de lo 
bello. Tu obra, en lugar de ser halgiieña en 
ética, se inclima al descenso moral. Belleza es 
también moral, como lo inmoral no es bello. 
Talento y amor, insignes regalos de la di- 
vina naturaleza, son innatos. No siempre se 
encuentran unidos; puede faltar uno u otro, 
pero la regla es que falten ambos. Cuando só- 


lo falta el talento, el amor te incita a gastar 


energía inútilmente. Eres artista mediocre o 
malo, porque careces del complemento básico. 
Y cuando el amor falta, el talento es latente; 
apenas se manifiesta. En el primer caso luchas 
en balde, en el otro juegas y te diviertes de 
vez en cuando, sin resultado meritorio. Se ve 
que podrías, si quisieras; pero no quieres. Los 
dos juntos —talento y amor— son el pedestal 
seguro. 

Vista así la relación, antes de echarte en la 
carrera, has de sentir la capacidad en cuanto a 
tu regalo en talento y amor. Y si los dos se 
igualaran, sólo faltaría el estudio severo, pa- 
ciencia a veces, e insistencia constante en exigir 
lo mejor de ti mismo. 


Y poco a poco, tu obra, por su ritmo, su 


armonía, su perfección, contestará a la pregun- 


ta: ¿qué es belleza, no siendo realidad palpa- 

ble? La contestará en cuanto al arte pictórica, 

mas te lo ha enseñado la naturaleza, porque 

llegaste a comprenderla. Y era acción del amor. 

Tu ración de alma inherente, dará el encanto. 

Engreído por el resultado en una creación 
muy alabada, un día preguntaba a Dios: “¿Qué 
he de hacer, Dios mío, para merecer y cobrar 
también la alabanza celestial?” Y Dios me 
contestó: Desintegta uno de mis astros y crea 
otro, mejor, empleando el mismo material”. 

——¡Qué fatuo soy! Perdone la pregunta — 
era mi avergonzada contestación. Pero El, son- 
riendo indulgentemente, sólo dijo: “Los fatuos 
no necesitan pedir mi perdón”. . 

Mas al sobrevenirme una duda y una cu- 
riosidad no retenible, osaba preguntar: 
mi Dios, ¿es posible cumplir tarea tan inmen- 
samente elevada?” Y Dios arguyó: “Lo que 
Yo hago, no es imposible”. 


—¡Cuán poco soy! —razonaba yo enton- 


ces, 


Pero por ello no he dejado nunca de esme- 


rarme en dar lo mejor, siempre lo más bello, 
lo más alto, y no dejaré jamás de darlo; para 
por lo menos contentar y agradar a mis seme- 


jantes talentosos para comprenderlo y saber dis- 


frutar del mismo deleite del creador, 

Así, penetrado de mi otorgamiento, de mi 
misión, espero cumplir. Y si tú, lector, me si- 
guieras, no sería solo. 


La lectura imposible 


Una de las más antipáticas simplificaciones 
en lo impreso, que resulta a un mismo tiempo 
detestable complicación en lo leído y en lo 
comprendido, nació en Norteamérica, y con la 
velocidad de una epidemia maldita ganó a to- 
do el continente. Desde México hasta el Uru- 
guay y la Argentina, no hay revista, y a veces 


ri periódico, que no resuelva reemplazar el 


nombre del político, del sabio, de! torero, de la 
bailarina, acabados de citar, por sus simples ini- 
ciales en tal forma que en una columna o en 
una página, cuando se trata de varias personas 


- de varias entidades, aquello resulta una sopa 


de letras, un laberinto, en el que es preciso es- 
tar pasando los ojos repetidas veces de arriba 
a abajo, y a los lados, para recordar a quién 
se menciona y así entender el artículo. 

Hay siglas de sindicatos, nombres de parti- 
dos que, mal que bien, pasan al fin como in- 
dispensables en una enumeración, hasta el pun- 
to de convertirse en verdaderas denominaciones, 
que no requieren de aclaración, o de repetición 
de las palabras reemplazadas por letras, para 
ser comprendidas. Así la CTAL, en el conti- 
nente, la CTC en Colombia, el APRA en el 
Perú, y otras que fueron como entre nosotros 
la UNIR, o que serán, como en el mundo ente- 


ro la UMO, o sea la Unión de Maridos Opri- 


midos. 


Pero ya son insoportables los artículos 
cuando, por ejemplo, para hablar de un Te 
Deum en una fiesta patria, se afirma que “El 
SP fué saludado por el SA en la puerta de la 
C”, lo que, volviendo a comenzar la lectura, 
se logra «traducir cumplidamente: “El señor 
Presidente fué saludado por el señor Arzobispo 


en la puerta de la Catedral”. ¿Con qué objeto 


se llega a lo que ya es peor que una jerigonza, 
o a hablar por sílabas de para atrás, puesto que 


(En El Tiempo. 
Bogotá 25 de noviembre de 1948). 


se lee de prisa o no quiere repetirse, como lo 
exigiría el recuerdo, la lectura? ¿Es por aho- 
rrar espacio? Parece la única explicación semi- 
racional. Pero el que quiera tomarse el trabajo 
de calcular en una revista, digamos de 40 pá- 
ginas, el número de renglones economizados 
con esa simplificación exasperante, tendrá la 
sorpresa de hallar que todo junto no llega a 


una columna. — 


Entonces ¿para qué imitar lo menos imi- 
table de cuanto se les ha ocurrido a los estadu- 
nidenses, desde Pocahontas o, si se prefiere, des- 
de los días de Washington? Si se ponen de 
acuerdo los directores sensatos de revistas y pe- 
riódicos para rechazar el artículo del cronista 
que haya apelado a ese recurso, o se le impone 
una multa por cada vez en que incurra en se- 
mejante torpeza, se curará el sarampión de las 
abreviaturas, desde el río Bravo hasta el estre- 
cho de Magallanes, o hasta la Antártica, que 
es lo que nos importa. 

O que no se tolere sino lo ingenioso, es de- 
cir, lo que no lleve oculto el propósito ava- 
riento de economizar unos renglones. Por ejem- 
plo esto, que desgraciadamente no lo vi impre- 
so, pero que lo oí a través del micrófono: 

Pues sí, decía un gracioso charrito; co- 
mimos deliciosamente, especialmente salchichas 
Sólo que después no pudimos evitar el D.D.T. 

— ¿Y qué, manito? preguntaba otro. ¿Qué 
tiene que ver con las salchichas ese insecticida? 

Vo no hablo de insecticida, manito. Lo 
que quise decir es que después de comer tantas 
cosas, no pudimos evitar el dolor de tripa. 

En esa forma sí pueden venir las abreviatu- 
ras, en las revistas y en los diarios, para con- 
tento de todos. 


LENC. 


se vuela hasta los confines de lo ininteligible, si México, D. F., noviembre de 1948. 
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Vida, escritura ficción Romanticismo 


Por J. L. SANCHEZ TRINCADO - 


Tenia que haber sido mexicano e ingenio- 
so el que ha dicho de paso y como quien no 
dice nada, que la “literatura”? es la “verdad 
sospechosa”. Quizá pueda parecer sospechosa 
la sentencia misma, sospechosa de ser más agu- 
da que exacta en todos sus matices. Alfonso 
Reyes, crítico de don Juan Ruiz de Alarcón, 
se ha dejado -gobernar por el impulso de to. 
mar una denominación acuñada, ocurrencia 
tentadora, y ha deslizado de este modo la opi- 
nión de que la verdad del escritor es, como la 
de don García, la inspiradora de ciertas reser- 
vas mentales en el avisado lector sin arrebatos, 
sospechosa de total o parcial insinceridad o 
falsedad. 

Lo sospechoso del poeta es que puoda ocul- 
tar o atenuar la verdad de su alma, cuando can- 
ta. Lo sospechoso del literato es que puede fal- 
sear la verdad de las cosas y do los hechos ex- 
teriores, cuando los describe o narra. Peligro 
de disimulo o fingimiento, por un lado; de 


falsedad, por otro. Si probamos a oponer poe- 


sia y “literatura'”: a saber, lo lírico y lo fa- 
buloso, lo hablado y lo dicho o redicho, el 
cantar y el contar, lo emocional y lo lógico; 
si probamos a polarizar las obras literarias ha- 


cia la pura poesía” sin mezcla de anécdota, 


de fábula, de objetividad y hacia la “literatura 
de ficción” de la que el novelista o el autor 


dramático procura quedar ausente, tendríamos 


entonces que docir que la “poesía” es verdad 
sin sospecha y que la “literatura”? es la menti- 


ra, sospechosa de contener alguna verdad. Cree- 


mos a Manuel José Othon, cuando exclama: 
Viniendo de mí mismo, vengo de la región 
más apartada”, o cuando dice: “¡Qué som- 
bra y qué pavor en la conciencia!” Buscamos 
en el acento lírico, en el cántico, en la excla- 
mación espontánea, la íntima verdad del poe. 
ta. Verdad es el lamento de San Juan de la 
Cruz y la orgullosa protesta tierna de Fray 
Luis. Oír como crece el silencio en torno, a 
Calderón equivale a descifrar la verdad de una 
fórmula que sobre el papel palidece y se di- 
sipa. 

Dice verdad el lírico cuando dice: “A ve- 
ces oigo el pasado“, porque el pasado se escu- 
cha y el porvenir se ve, se escudriña. En rigor, 
nos acercamos al corazón del poeta, revelado 
en su metáfora, con una ansia de verdad in- 
descriptible, de la verdad del hombre en estado 
de gracia, en estado poético. Para escuchar sin 


Jazminia 


Por el poeta ecuatoriano ] 
César ANDRADE y CORDERO . 


(En el Rep. Amer.) 


Planeta tú, Jazmynia y cúpula de rosa, 
Y encendida naranja silenciosa, 
Y ancha sonrisa, y dulce, crecida con la luna. 


Niña de junco breve, dócil voz de manzana, 
Y mariposa en tránsito, azul guiño del aire. 


Planeta tú, Jazmynit; mas, congelado y duro 


Cada limón del pecho. 


Planeta tú; y planeta cada pupila, y grano 
De colibrí gemelo, verde momento alado. 


Toda vestida de céfiros sobre la tarde vienes. 
Punza el mástil su blanca esponja de gaviotas. 


Da el mar su llanto verde. 


Música encarcelada que recorre tus hombros 
Tiembla y pronto el suspiro deja escapar su duende. 


Yo te hablo desde un sueño, Jazmynia. Quiero hablarte 
Cuando los caracoles van sacando a la orilla 


Sus orejas de rosa. 


Y he de hablarte también, Jazmynia, frente al cielo 
De telón descorrido que suelta los pelícanos 
y en el agua apoltrona anaranjadas velas. 


He de hablarte, Jazmynia. La playa está en tinieblas. 
Con su espada amarilla el bar de Friderica 


le dió muerte judía a la risa del mar. 


Tallo nocturno y breve, florece en ti la luna, 
Que en tus salobres muslos abre un disco de sal. 


Sobre los arrecifes, Jazmynia, yo he tirado 
La botella vacia de mi esperanza al mar. 


1948, 


reservas su confidencia, su grito, su delirio. 


Mentir por oficio y errar a veces, en cam- 
bio, dejar escapar una verdad y hasta hacerla 
pasar también por engaño, tratar de engañar a 
ratos con la verdad, es la tarea del novelista y 
del escritor de teatro. Mentira sin sospecha de 
verdad es la literatura fabulosa de lo irreal. 
Tomados al pie de la letra, Amadís, Tristán, 
Sigfredo, Gulliver, Robinson, Dulcinea son 
mentira pura. | 
Ms que sospechosa de verdades, la nove- 
la, por ejemplo, la novela realista, ¿no será 
más bien una fábula total de la que se supone 
que va a dejar entrever- ciertas verdades, a re- 
velar algún secreto y a descubrir entre burlas 
y veras intimidades reales profundas? La men- 
tira sospechosa de las “novelas de clave“ cons- 
tituye en rigor el anverso de los relatos de 
don García. En cuanto a éstos, o a los del no- 
velista. podemos pensar: ¿Miente por conve- 
niencia, por qué clase de conveniencia el perso- 
naje alarconiano casi siempre? ¿Engaña a los 
demás al fabular o se está mintiendo a sí mis- 
mo, quiero decir, a su fantasía y hasta a su 
generosidad cordial, cuando miente apenas sin 
saberlo? Dada su primera verdad sospechosa, 
¿no tendrá que construir los capítulos que le 
faltan, falsos capítulos ingeniosos, para que 
aparezcan congruentes con la fábula inicial, 
para que la desarrollen y expliquen, rumbo al 
disparate que se descubre o en camino de le- 
vantar una arquitectura que se quede cerrada 
y erguida como una teoría, sólida o hueca, se- 
gún se la considere? 

El 'mentiroso de Alarcón y el novelista se 
engañan a sí mismos, dicen o escriben su men- 
tira relativa, según su personal visión del mun- 
do, que ellos toman como visión exacta, O 
mienten por placer, por dejar totalizada y 
construída su ficción. Cada hombre, cada ar- 
tista posee una visión peculiar del mundo y de 


los hombres; y de ahí su estilo“, su elección 


de “temas”, sus senderos propios hacia el lo- 
gro de la creación artística, la materia que em- 
plean, la tendencia“ entre las de la época en 
que se inscriben, los géneros y formas que es- 
timan. Verdad sospechosa, relativa, de verdad 
de un solo y no de todos, la visión que poseen 
de las cosas. Sospechosa verdad la de su pala- 
bra, la de su arte. También cada nación posee 
su modo peculiar de considerar el mundo y el 
hombre; y de ahí, los idiomas' que son como 
estilos nacionales, Cada época posee también 
su idioma, su estilo, al cual llamamos orienta- 
ción o tendencia. Tendencia, idioma, estilo, 
grerdades parciales, verdades sospechosas, 


Verdad sospechosa es la de una solución 
matemática con un residuo de error probable. 
Verdad sospechosa es la alta matemática y la 
alta poesía. Verdad sospechosa la de la Ciencia 

y sospechosísima, la de la Filosofía, la de las 
filosofías. La Ciencia es una y es un solo sis- 
tema, con huecos de ignorancia y lagunas de 
error. Las filosofías son todas ellas, por ser 
múltiples, porque se oponen entre sí, sospe- 
chosas. | | 

La Historia es verdad sospechosa en cuan- 
to a Ciencia, sospechosa mentira en todos 
aquellos rasgos que la aproximan a la novela. 
Por jugar con las palabras, con la sospechosa 
verdad de las palabras, quien esto escribe ha 
dicho alguna vez que “se cuenta y se acaba la 
novela, en la que no se cree y “se cuenta y 
se cree la Historia, pero no se acaba”. Lo que 
nos interesa en cada caso dilucidar es si lo que 
el poeta o el literato dicen o escriben es la ver- 
dad de su vida o cierta ficción. Si se juntan o 


separan vida y escritura, escritura y ficción. 
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Se podría, tal vez, hablar de una expe- 
riencia romántica en la que lo vivido, lo so- 
ñado y lo escrito sean una misma cosa. El es- 
critor romántico ha vivido sus sueños, los ha 
representado en el escenario del mundo, ha vi- 
vido conforme a ellos —sueños de dominio, 


sueños de evasión, delirio de grandezas, manía 


de persecución, sueños de conquista de idea- 
les, sueños de libertad— ha protagonizade su 
delirio y ha escrito su vida delirante misma, su 
delirio vivido. Vida, escritura y ficción, son, 
en efecto, en el novelista o en el lírico román- 
tico una misma entidad: esta íntima fusión de 
tres experiencias diversas creemos que solamen- 
te se ha dado durante el Romanticismo. 
Seguramente se puede hablar del fenómeno 
romántico como de cualquier otro hecho en 


grande de la historia de las letras considerán- 


dolo fundamentalmente desde su aspecto estéti- 
co; y, sin embargo, la tentación de considerar 
conjuntamente la conducta romántica y la es- 
critura romántica nos asalta decisivamente 
cuando tenemos que enjuiciar los síntomas de 
ese extenso movimiento que sacudió el curso 
de la vida histórica de los pueblos de los dos 
lados del Atlántico. Ver lo romántico, no des- 
de la historia del estilo sino desde la historia de 
los pueblos, quizá sea una manera de ilumi- 
narle y de aclarar en la línea de su desenvolvi- 
miento ciertos caracteres que podrían quedar de 
otra manera ocultos. 

Aunque muchas veces se ha asimilado, qui- 
zá con cierta ligereza, el concepto de lo ro- 
mántico al de lo español, lo cierto es que, 
prendida la llama romántica en Europa du- 
rante lo que fué como la adolescencia y juven- 
tud del Ochocientos, no alcanzó en la Penín- 
sula esos fulgores desesperados con que desta- 
có sobre los verdes violentos y los grises hú- 
medos de la Europa atlántica e incluso más 
allá sobre los dorados cálidos del trópico ame- 
ricano. La aventura del arte romántico en Es- 
paña, como no fuera su desembarco audaz de 
conguistador cayendo sobre una tierra predis- 
puesta, desde las naves y las olas escenográfi- 
cas, encaje y relieve, en las riberas del Mar Me- 


diterráneo, no tuvo ni las sorpresas ni los éxi- 


tos un tanto melodramáticos que- corriera en 
otras playas menos seguras. Quizá hayan sido 
más románticos los escritores, músicos y plás- 
ticos de otras épocas en España. Larra, Espron- 
ceda y Becquer se agotaron con prontitud con 
un frenesí asordinado. Tuvieron algo de fan- 
tasmas pobres, de personajes espectrales, bajo la 
capa azul y roja de su romanticismo. 


Estaban vencidos antes de prorrumpir en 
actos de violencia. Vivieron su personal azar 
como el que cumple con desgano un destino 
que tendría que haber sido, como el de sus 
hermanos de Europa y América, altisonante, 
con dejadez, como con una ruptura inicial de 
resortes. Compáreselos con los caudillos de la 
libertad de América, denodados; con los olím- 
picos líricos de Francia; con Heine, empecina- 
do; con los poetas ingleses, tensos. Los españo- 
les de entonces no ejecutaron bien su papel. 


Tuvieron que representar su delirio de prisa: 


para quedar bien y vivieron con un hastío ve- 
loz para desasirse cuanto antes de eso oficio de 


escritores prodigio. Espronceda, que fué el más 


excitado, levantó mayor caudal admirativo en 
su momento. Becquer, que era el más delica- 
do, abandonó su puesto antes de que las gentes 
se enteraran de que lo estaba cumpliendo. La- 


.rra, ol más desdeñoso y veraz, legalizó su con- 


ducta romántica con aquel pistoletazo. El car- 
naval romántico perseveró en una tierra de 
hombres pudorosos como España de expresión 


contenida, frenada, sin muchos disfraces, des- 


* 


pués de aquel martes trágico que no fué sino 


como un tercer día sin otra resurrección que 
la de las palabras de Becquer, que podían ha- 
ber sido pronunciadas en cualquier otra fe- 
cha. España no es un país romántico, ni si- 
quiera tuvo un Ochocientos romántico. Más 
bien, la fiebre lúcida y brillante producida por 
los rojos fulgurantes de la pasión, diagnosti- 
cada como fiebre romántica, acometió al azar, 
a cualquier hora y fecha, a algunos de sus 
hombres mejores. En la época de Rivas y Zo- 
rrilla, los obesos como Mesoneto, Hartzen- 
busch, Bretón de los Herreros se comportaron 
como cómicos viejos. En la cabecera de duelo 
del Romanticismo ochocentista iban Castelar, 
afónico; Canovas, con su otra herida en la 
sien; Campoamor, como un funcionario del 
madrigal en verso y don Juan Valera, con su 
mundana sonrisa sabia y triste. 

Para románticos, mucho antes, los poetas 
árabes, andaluces o los delirantes medievales 
como Lulio o Enrique de Villena; o los pa- 
dies de esos hijos, Lisuarte, Belianís, Lanza- 


roto, que amamos tanto; o Garcilaso, infeliz 


enamorado, huyendo de su dicha renacentista, 
imperial; o Lope, invencible en la Invencible, 
don Juan con hijos, escritor sentado y actor 
de su propia escritura, raptor y cura, mágico 
prodigioso, seductor de los públicos teatrales; 
o García Lorca que tuvo tiempo de decir pre- 
cozmente lo que era España, viva y vencida 


como él, vivo y vencido. 


Vida, escritura y ficción son una misma 


cosa en los románticos españoles de diversos 


irstantes, en los escritores de la América jo- 
ven y en los de la Europa de ese medio siglo 
que va desde 1820 a 1870 aproximadamente. 
Verdad sin sospecha la de los líricos románti- 
cos, verdad vivida. La lírica romántica pudo 
ser protagonizada, representada. Constituyó la 
música de una letra, el ritmo de una vida hu- 
mana. El lírico romántico se ha asomado al 
mundo como autor y actor a la vez, como 
creador de la propia música y lotra de su vida. 


Nueva York, N. Y. 
Diciembre de 1948, 
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gua. El capítulo relativo a la escala de frecuen- 
cia de los fonemas españoles, además de la no- 
vedad de su información como tema filológi- 
co, ofrece interesantes resultados de aplicación 
inmediata a la enseñanza práctica. 

La estructura fonológica del idioma espa- 
ñol, elaborada en las corrientes y tendencias de 
su larga historia, muestra su secreta intimidad 
en las páginas referentes a los tipos silábicos 
y léxicos y a los grupos de intensidad y ento- 
nación. 

La parte del libro dedicada al comentario 
del acento del idioma extiende su significación 
hasta los sugestivos campos de la psicología 


nacional. El examen de los temas citados, so- 


bre ejemplos concretos de textos antiguos y 
modernos, da claro testimonio de la utilidad 
de las experiencias. que en esta obra se reunen, 
como contribución al estudio de la estilística y 
de la crítica literaria. 

El libro se halla dividido en dos partes, 
La primera trata de las “Unidades fonológi- 
cas“, y la segunda, de la “Fonología litera- 
ria”, Aquélla comprende capítulos sobre soni- 
dos y fonemas, escala de frecuencia de los fo- 
nemas españoles, observaciones sobre las vo- 
cales castellaans, tipos silábicos, tipos léxicos, 
papel de la cantidad, acentuación e inacentua- 


ción, grupos de intensidad, grupos de entona- 


ción, fonología de la oración, y el acento caste- 
llano, o fisonomía peculiar acústica del idioma. 

La segunda parte estudia los fonemas en 
textos de poesía y prosa: en el Cantar de Mio 
Cid, en los versos de Berceo y de Juan Ruiz, 
en la Crónica general de Alfonso X el Sabio, 
en el Conde Lucanor del Príncipe Don Juan 
Manuel, en el Romancero, en Don Quijote 
y La Gitanilla, en Lope de Vega, en Antonio 
Machado, etc. Consagra los «tres últimos capí- 
tulos respectivamente a la fonología y pronun- 
ciación en las rimas de Rubén Darío, al aná- 
lisis de su “Sonatina”” y al estilo de Gabriel 
Miró. | 

Un volumen de 217 páginas, encuader- 
nado en tela: $ 2.00. 

Syracuse University Press, 920 Irving 
Avenue, Syracuse, 10, New York. : 


(Viene de la pág. siguiente). 


Press Release No 159. 
Comunicado No 120. 
París, 16 de diciembre de 1948. 


ORGANIZACION DE LAS NACIONES 
UNIDAS PARA LA EDUCACION, LA 
CIENCIA Y LA CULTURA 


LA UNESCO LANZA EL PROYECTO DE 
BONOS DE LIBROS 

En una ceremonia especial, celebrada hoy 
en la Casa de la Unesco, Gordon Menzies, én 
funciones de Director General, entregó a los 
representantes de trece países participantes Bo- 
nos de libros por un valor de 150.000 dólares 
aproximadamente. 

El plan de Bonos de libros" de la Unesco, 
que fué elaborado para allanar las dificúltades 
cambiarias, permitirá a las instituciones docen- 
tes y científicas de los países de moneda ba- 
ja“ comprar publicaciones en los de moneda 
“alta”, efectuando los pagos en sus divisas na- 
cionales. | 

En la distribución de hoy, la Uneseo h 
hecho donativos de unos 50.000 dólares a 
Austria, Checoeslovaquia, China, Filipinas, 
Hungría, Italia, Indonesia, Irán y Polonia. Los 
Bonos restantes, por un valor de 100.000 dó- 
lares, se pondrán en venta en Checoeslovaquia, 


China, Francia, India, Polonia y el Reino Uni- 
pa 


El plan de bonos lanzado sobre la base de 
una experiencia de un año de duración equivale 
prácticamente a la introducción de un medio 
de intercambio internacional en que la Unes- 
co proporciona divisas altas- necesarias para 
sostener el proyecto y ponerlo en marcha. Los 
libreros que aceptan esos bonos de libros como 
modo de pago serán reembolsados por la Unes- 
co en su respectiva moneda nacional. 

Asistieron a la ceremonia representantes di- 
plomáticos e invitados de los países que parti- 


cipan en el proyecto, la prensa y funcionarios 
de la Unesco. 


París, 6 de diciembre de 1948. 
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“CONTEMPLACION”, 
por Luis VILLARONGA. 


(De Atenas, Revista de Información 
y Orientación Pedagógica, — de Ma- 
drid). 


“Contemplación — dice el autor al comen- 
zar— es meditación, ponderación, admiración, 
comprensión”. Bien definida está, aunque otras 
muchas notas se le puedan añadir. Quizá, qui- 


zá si alguna hubiéramos nosotros de agregar 


fuera la de pasión. Pasión bien entendida, pe- 
ro compatible con la misma comprensión, con 
la propia ponderación. 

Y esto no por el afán de hallarle deficien- 
cias a un pensador profundo, a un sereno ad- 
mirador, a un magníico estilista, sino porque 
esa, la pasión, la pasión por la verdad, por el 
bien, por la belleza, es la más acusada nota de 
su. contemplación. El libro todo de Villaron- 
ga es una contemplación apasionada; por eso 
gusta, cautiva y hace contemplar. Encauzada 
así la pasión, es un ariete formidable contra 
las pasiones: la no meditación, la ausencia de 
pcnderación, la admiración desproporcionada 
(belleza absurda o fealdad) y la comprensión 
insuficiente. 

Contemplamos el paisaje, pero más que 
el paisaje contemplamos nuestra alma en mar- 
cha”. Este sólo pensamiento bastaría para dar 
la tónica de la meditación. El paisaje: sol, luz, 
aves, gorjeos, nubes, brisa, hierba, flor, músi- 
ca y armonía y en el fondo y sobre todo el 
alma dejando atrás el paisaje. “Puesto que nos 
vamos cua'quier día, miremos el paisaje en tor- 
no”. “Sólo un título es necesario para ser rey 
en el reino sin par del Universo: ser sensible, 
tener alma. Y, ¡qué pocos la tienen, Señor!” 

Los pensamientos se suceden en profundi- 
dad, belleza y gradación; la pasión contempla- 
tiva, aligera el espíritu, y como un lastre se 
van lanzando por la borda errores, doctrinas, 
sofismas y prejuicios; toda esa immensa cora- 
za con que el hombre moderno cree proteger- 
se contra los verdaderos anhelos de su alma. 

En más de una ocasión hemos «reído estar 
leyendo El Hombre, de Ernesto Hello. Hay en- 
tre estos dos contempladores notables semejan- 
zas: firmeza, fe, pasión, estilo. Derriban los 
ídolos a du paso y zahieren sin piedad la satá- 
nica soberbia de cualquier forma nueva de pa- 
ganía. Su camino es el mismo: huyendo del 
mundo, al que aman y compadecen, se refu- 
gian en la Naturaleza, que es más fiel a su des- 
tino, para llegar por ella a Dios, donde única- 
mente se pueden colmar nuestros anhelos.— F. 


BIBLIOGRAFIA MARTIANA 


Dentro de cinco años, en 1953, se cumpli- 
rán cien años del nacimiento de uno de los 
hombres más grandes de América: el apóstol 
cubano José Martí. Para recibir dignamente esa 
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Indice y registro de 1 impresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi- 
toras y los Centros de Cultura. * 


efemérides, la Biblioteca Municipal de La Ha- 
bana está editando desde 1941, un cuaderno 
bibliográfico anual, donde recoge la bibliogra- 
fía corriente de la obra y el comentario mar- 
tianos, compilado por el Dr. Fermín Peraza, 
Consultante en Bibliografía Cubana de la Bi- 
blioteca del Congreso, de Washington, D. C., 
y Director de la Biblioteca Municipal de La 
Habana, desde el año 1933. 

Como las anteriores, la presente bibliogra- 
fía está dividida en dos partes: Bibliografía 
Activa, o sea la obra de Martí; y Bibliogra- 
fía Pasiva, comentarios sobre la vida y la obra 
del Apóstol. 

En cuanto a extensión, la bibliografía abar- 
ca todo lo publicado en libros, folletos, revistas 
y periódicos, cubanos y extranjeros. 


NUEVO TRATADO DE PSICOLOGIA 
Buenos Aires, setiembre de 1948. | 


De nuestra consideración: 


En los primeros días del mes próximo pon- 
dremos en circulación el primer todo del gran 


- Nuevo Tratado de Psicología, dirigido por el 
ilustre psicólogo francés Georges Dumas, des- 
aparecido no ha mucho, bien conocido y ad- 


mirado en nuestros círculos intélectuales, don- 
de aún se guarda vivo recuerdo de los cursos 
universitarios que dictó varias veces, ' 

Este Tratado no es la obra de un solo hom- 
bre, sino representa el esfuerzo colectivo, armó- 
nico y admirablemente órganizado de los más 
brillantes especialistas de la psicología france- 
sa actual. Los nombres de Blondel, Bourdon, 
Claparede, Delacroix, Hazard, Janet, Lalande, 
Lapicque, Larguier, Laugier, Levi-Bruhl,Mauss, 
Mayer, Meyerson, Perrier, Piaget, Pieron, Po- 
yer, Rey, Tournay, Wallon, entre otros, aho- 
rran cuanto comentario pudiera hacerse en rela- 
ción con la trascendencia y seriedad de esta 
obra. Cada uno de los treinta sabios que cola- 
boraron con Georges Dumas, es especialista en 
el tema que desarro!la, 

El sumario del conjunto de la ds y la lis- 
ta del total de los colaboradores, que anticipa- 
mos en el folleto que acompañamos, permitirán 
comprender fácilmente la trascendencia cientí- 
fica que tendrá para los estudios psicológicos 
en los países de habla española, la publicación 
del Nuevo Tratado de Psicología, que represen- 

ta el estado actual de esta disciplina, 

Esta obra será utilísima al número cada 
vez mayor de personas a quienes, por vocación 
o afición, interesan los problemas psicológicos. 
Quien recorra la tabla del contenido de este 
gran Tratado de Psicología, hallará en estas 
monografías un andamiaje de análisis y doc- 
trina que avalará su obra y su actuación, y nin- 
guna persona conectada de algún modo con 
los problemas del espíritu o de la cultura podrá 
desentenderse de esta obra extraordinaria, y de 
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modo especial interesará a médicos, profesores 
y maestros. 

Poseer este Tratado equivale a poseer una 
Biblioteca de libros sobre todos los aspectos de 
la psicología, pero con una ventaja sobre cual- 
quier colección de libros de psicología: aquí 
los libros están coordinados en unidad de doc- 
trina. Y es ventajoso para el lector que sea 
una obra francesa: los escritores franceses son 
los que tienen más en cuenta a los no france- 
ses y son los que exponen con más claridad y 
elegancia. 

La edición original francesa no ha sido 
terminada aún. Interrumpida en el tomo VI 
por la última guerra, acaba de reiniciarse con 
la publicación de capítulos sueltos de los tomos 
VII y VIII. a fin de que las partes terminadas 
lleguen cuanto antes al público, que las aguar- 
da. Por convenio especial con los editores fran- 
ceses, tendremos asimismo, la honrosa satisfac- 
ción de dar a conocer la versión castellana de 
esas nuevas partes, también en fascículos,*casi 
a medida que se vayan publicando en Francia. 

- Entretanto, proseguirá con la mayor rapi- 
dez que nos sea posible la edición de los tomos 
siguientes, porque a ello nos consideramos obli- 
gados por nuestro afán de dar a esta obra ex- 
cepcional el máximo de difusión entre los lec- 


tores de habla castellana y porque la edición — 


original está agotada por completo. 

Cerramos esta sintética exposición sobre la 
importancia y trascendencia de esta obra, ex- 
presando nuestro convencimiento de que no po- 
dríamos ofrecer un tratado de psicología que, 
por sus autores, por su orientación y por su es- 
píritu panorámico, pueda superar a éste. 

Complacidos de poder anunciarles esta no- 
vedad de tanto interés para los estudiosos, apro- 
vechamos para saludar a ustedes con toda con- 
sideración. 

Editorial KAPELUSZ € CIA. 
Moreno 372, Bs, Aires, Rep. Argentina. 


ESTUDIOS DE FONOLOGIA ESPAÑOLA 


Centro de Estudios Hispánicos. Uni- 
versidad de Syracuse, Syracuse, New 
Vork. Acaba de publicarse el siguiente 
libro: Estudio de Fonología Ecpañola, 
por Tomás Navarro. 


El profesor Navarro, familiarizado con el 
análisis fonético de la lengua española, dirige 
su atención en este libro hacia los. elementos 
constitutivos de la fonología de esa misma len- 


' (Concluye a la vuelta). 
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